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ल््यियोब्द न्तर 
टॉल्सटॉय की ये कहानियां अपने समय, 
समाज या भमि के बारे में जानकारी 
पहुंचाने के लिए उतनी नहीं, जितनी 
नैतिक समाधान के विचार से लिखी गई 
हैं--अधिकांश मुझे ऐसा ही प्रतीत हुआ _ 
है। इससे विषय को सुलभ रखने के 
ख्याल से अन॒वाद में वेंसे ब्यौरों को 
कुछ देशी कर दिया गया और थोड़ी 
स्वतंत्रता बरत ली गई है । 


--जैनेन्द्रकुमार 


अबच्छाहायलो या 


मंडल” द्वारा टॉल्सटॉय का बहुत-सा 
साहित्य प्रकाशित क्या गया है, जो | 
पाठकों को बहुत पसन्द आया हैं। हमें | 
हे है कि यह साहित्य पाठकों को पुन । 
उपलब्ध हो रहा है । 

इस पुस्तक में टॉल्सटॉय की सोलह 
कहानियों का भावानुवाद दियां गया है। 
यह अन॒वाद हिन्दी के यशस्वी लेखक 
श्री जनेन्द्रकुमार ने किया है। अनुवाद 
इतना सरस है कि इसे पढ़ने में मल का- 
सा आनन्द आता है। कहानियां सभी 
अत्यन्त शिक्षाप्रद हैं । द 


इसके प्रकाशन के लिए कागज की सुविधा 

श्रीमती पुष्पावती खेतान ने की है । हम 
उनके आभारी हैं। उतके “इस सहयोग 
के कारण ही हम पुस्तक का मूल्य इतना 
कम रख सके हैं । 


आशा है, पाठक इस तथा लेखक की 
ये पुस्तकों का भरपूर लाभ लेंगे। 
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प्रेम में भगवान 
विद * न्‍ 
प्रेम में भगवान 
एक नगर में माटिन नाम का एक मोची रहा क रता था। नीचे के तल्‍्ले में 
एक तंग कोठरी उसकी थी। वहां से खिड़की की राह सड़क नजर श्राती, जहां 


आने-जाने वालों के चेहरे तो नहीं, पर पर दिखाई दिया करते ये | मार्टिन... 


लोगों के जूत्तों से ही उनको पहचानने का आदी हो गया था। क्योंकि वहां एक 


मुहृत से रहता था भौर बहुतेरे लोगों को जानता था। पास-पड़ौस में शायद 
कोई जोड़ा जूता होगा जो उसके हाथों न निकला हो । सो खिड़की की राह - 


वह अपना ही काम देखा करता । कुछ जोड़ियों में उसने तला बैठाया था 
तो कुछ में और मरम्मत की थी। कुछ ऐसे भी होते कि पूरे-के-पूरे उसी के 
बनाये हुए। काम की मार्टिन को कमी नहीं थी, क्योंकि काम वह सचाई से 


करता था। माल अच्छा लगाता और दाम भी वाजिब से ज्यादा नहीं लेता था। . 


बड़ी बात यह थी कि वह वचन का पकक्‍का था । जिस दिन की मांग होती 


अगर उस दिन पूरा करके दे सकता तो वह काम ले लेता था, नहीं तो साफ. 


कह देता था। वादे करके भ्रुठलाता नहीं था। इसलिए आस-पास सरनाम' 


था और काम की उसके पास कभी कमी नहीं होती थी । 


यों आदमी बह नेक था और नीति की राह उसने कभी नहीं छोडी । 


और उमर ज्यादा होने पर तो वह और भी आत्मा की भलाई की और ईश्वर 
की बातें सोचने लग गया था। अपना निजी काम शुरू करने का वक्‍त आने से 


पहले ही, यानी जब वह दूसरे के यहां मज़ूरी पर काम किया करता था, तभी 


उसकी स्त्री का देहांत हो गया था। पीछे एक तीन बरस का बच्चा वह छोड़ 


गई थी । बालक तो और भी हुए थे, पर छुटपन में ही सब जाते रहे थे । 


पहले तो मार्टिन ने सोचा कि बच्चे को देहात में बहन के यहां भेज दू । पर, 


फ़िर बालक को पास से हटाने को उसका जी नहीं हुआ ॥“वहां दूसरे के घर 














प्रेम में भगवान 


बालक को जाने क्‍या भुगतना पड़े, क्या नहीं ! इससे चलो अपने पास ही 
जो रहने दू ।' 

सो माटिन नौकरी छोड़, घर किराये ले, बच्चे के साथ वहीं रहने और 
अपना काम करने लगा । पर बालक का सुख उसकी किस्मत में न लिखा था। 
बालक बारह बरस का हो चला था और उम्मीद बंधने लगी थी कि वाप के 
काम में ग्रब कुछ सहाई होने लगेगा कि तभी आया बुखार, हफ्ते भर रहा 
होगा, और बालक उसमें चल बसा ! मार्टिन ने बच्चे को दफनाया; लेकिन 
मन में उसके ऐसा दुःख समा गया, ऐसा दुःख कि ईइवर तक को कोसने को 
जी होता था। दुःख में बार-बार वह कहता कि हे सगवान, मुझे भी उठा 
लो। तुम कैसे हो कि मेरा इकलौता, नन्‍हीं-सी उमर का, जो मेरे प्यार का 
बच्चा था, उसे तो तुमने उठा लिया श्र मुझ बूढ़े की छोड़ दिया ! सो इस 
करनी पर जेसे उसने हुठ ठान कर परमात्मा को अपने से बिसार दिया । 

एक दिन उसी के गांव के एक बुजुर्ग, जो घर छोड़ पिछले झाठ बरस से 
तीरथ-तीरथ घूम रहे थे, यात्रा की राह में माटिन के पास आये। मार्टिन ने 
अपने दिल का घाव उनके आगे खोल दिया श्र सब दुःख कह सुनाया। बोला- 
“ग्रब भाई, भुझे जीने की भी चाह नहीं रह गई है । बस भगवान' करे मैं 
जल्दी यहां से उठ जाऊं। तुम्हीं कहो जग में अब कौन आस मुझे बाकी है ? ” 

उन वृद्ध यात्री ने कहा -- “ऐसी बात मुंह से नहीं कहते, मार्टिन । ईश्वर 
की लीला भला हम क्या जानें. ! कोई हमारा चाहा यहां थोड़े ही होता है । 
ईश्वर की मर्जी ही चलती है। उनकी ऐसी ही मर्जी है कि बच्चा चला जाय 
और तुम जीओ, तो इसीमें कोई भलाई होगी । और जो निराशा की बात 
करते हो सो वजह है कि तुम बस अपने ही सुख के लिए रहना चाहते हो।'' 
.. माटठिन ने पूछा--“नहीं तो भला किसके लिए रहना चाहिए ?” 
..._ वृद्ध ने कहा--/ईहवर के लिए, मार्टिन । उसने हमें जीवन दिया । 
... सो उसीके लिए हमें रहना चाहिए। उसके निमित्त रहना सीख जाओो कि 

.. फिर कोई क्लेद भी न रहे ।॥ फिर सब सहल हो जाय 
.._ सुनकर मार्टिन बोला--“पर ईदबर के लिए 
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प्रेम में भग्व न ७ 


वृद्ध ने उत्तर दिया--“संत लोगों के चरित से पता लग सकता है कि 
ईश्वर के लिए जीने का भाव क्‍या है। अ्रच्छा तुम बांच तो सकते हो न ? तो 
इंजील की एक पोथी ले आना । उसे पढ़ना । उसमें सब लिखा है। उससे 
पता लग जायगा कि ईश्वर की मर्जी के अनुसार रहना कंसा होता है ?” 

ये वचन माटटिन के मन में बस गये । उसी दिस वह गया और बड़े 
छापे की इंजील की पोथी ले आया और पढ़ना शुरू कर दिया । 

पहले विचार था कि छूट्टी के दिन सातवें रोज पढ़ा करू गा; लेकिन एक 
बेर पढ़ना शुरू किया कि उसका मन बड़ा हलका मालुम हुआ । सो वह 
रोज-रोज पढ़ने लगा । कभी तो पढ़ने में इतना दत्तचित्त हो जाता कि लाल- 
टेन की बत्ती धीमी पड़ते-पड़ते बुझतक जाती, तब कहीं पोथी हाथ से छूटती । 
देर रात तक पढ़ता रहता । और जितना पढ़ता उसे साफ दीखता कि ईस्वर 
की आ्रादमी से क्या चाहना है और ईश्वर में होकर आदमी को क॑ंसे जीवन 


बिताना चाहिए । उसका दिल खूब हलका हो गया था। पहले रात को जब 


सोने लेटता तो मन पर बहुत बोभ मालूम हुआ करता था। बच्चे की याद 
करके वह बड़ा शोक मानता था । लेकिन अब वह बार-बार हलके चित्त से 
यही कहता कि हे भगवान, तू ही है । तू ही जगदाधार है । तेरा ही चाहा हो । 
उस समय' से माटिन की सारी जिन्दगी बदल गई। पहले चाय' पिया 
करता था और कभी-कभी दारू भी ले लेता था। पहले कभी ऐसा भी हो 
गया है कि किसी साथी के साथ जरा ज्यादा चढ़ा भ्रावे और आकर वाही- 
. तबाही बकने लगे और खरी-खोटी कहने लगे। लेकित भ्रब यह सब बात 
जाती रही । जीवन में उसके श्रब शांति श्रा गई और आनन्द रहने लगा। 
सबेरे वह अपने काम पर बैठ जाता और दिनभर काम करने के बाद सांक 
हुई कि दिया लिया और इंजील की पोथी खोल बांचने बेठ गया। जितना 
पढ़ता उतनी ही उसकी बुद्धि साफ होती और मन खुल कर प्रसन्न होता 

हुआ मालूम होता । 
एक बार ऐसा हुआ कि इंजील की पुस्तक लेकर मार्टिन रात बहुत 


देर तक बंठा रह गया। संत ल्यूक की कथनी वह पढ़ रहा था। छठे 
अ्रष्याय में उसने बांचा--- 














थ प्रेम में भगवान 


“जो तुके एक गाल पर मारे, तू दूसरा भी उसके झागे कर दे।जो क्‍ 


कोट उतारना चाहे, कुरता भी उसे सौंप दे। जो मांगे सबको दे । और 
जो ले जाय उससे तू वापस कुछ न मांग । झ्ौर जो तृ चाहता है कि 
लोग तुभसे ऐसे बरतें, वंसे ही तू उनसे बरत ।” 

फिर वह प्रसंग उसने पढ़ा, जहां प्रभ्नु मसीह कहते हैं-.. 

“तुम प्रभ्नु, प्रश्न तो मुझे कहते हो, पर मेरा कहा करते नहीं हो । 
जो मेरे पास झ्ाता है, मेरा कहा सुनता है और सुना करता है, वह उस 
आदमी के समान है, जिसने गहरे खोद अपने मकान की नींव चट्टान पर 
जमाई है । बाढ़ आई और लहरें टकरा-टकरा कर हार गईं, पर मकान 
नहीं हिला । क्‍यों नींव चट्टान पर खड़ी थी। पर जो सुनता है और 
करता नहीं, वह उस आ्रादमी के समान है जिसने धरती पे मकान खड़ा 
किया, पर बुनियाद न दी। आई पानी की बाढ़ और टकराना था कि 
मकान दह पड़ा। उसका सब डूब गया, कुछ बाकी न रहा ।” 

मार्टिन ने ये वचन पढ़े तो मन भीतर से गदगद हो गया। आंख से 
ऐनक उतार उसने पोथी पर रख दी और माथे पर अंगुली देकर उस 
कैयन पर वह गहरा सोच करने लगा । उन वचनों से वह अपने जीवन 
की तोल-परख कर रहा था । 

अपने से ही वह पूछने लगा कि भ्रब मेरा मकान चट्टान पर है कि रेत 
पर खड़ा है। चट्टान पर है तो ठीक है। पर यहां इकले में बैठे तो सब सही- 
. डुरुस्‍्त मालूम होता है। जैसे ईश्वर की मर्जी के मृताबिक ही मैं चल रहा हूं । 

लेकिन आंख भपकी कि मन में विकार हो झ्राता है। तो भी जतन मुझे 

... छोड़ना नहीं चाहिए, जतन में ही आनन्द है। हे भगवान, तुम्हीं मालिक हो। 
..._ यह सब विचार कर वह फिर सोने को हुआ । पर पोथी उससे नहीं छूटता 
थी। सो फिर वह सातवां अध्याय बांचने लगा । वहां जहां कि सौ बरस का 
बूढ़ा प्रभू के पास आता है श्रौर विधवा के पुत्र का जिक्र है श्रौर संत जॉन के 


 द्िष्य लोग मिलते हैं। पढ़ते-पढ़ते फिर वह जगह आई जहां एक घनी- 


. मानी ईशु मसीह को अपने घर भोजन देते हैं। फिर वह स्थल कि जहां एक 
: पाषिनी अ्लांसुओं से उनके चरण पखारती और केशों से पोंछती है। उस 
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समय प्रश्चु उसको पक्ष लेते और उसे श्राशीष और प्राशा देते हैं। पुस्तक 
का चवालीसवां बन्ध आया और माटिन ने पढ़ा--- 

“तब प्रभु उस स्त्री की ओर होकर साइमन से बोले---'इस स्त्री को 
देखो । मैं तुम्हारे घर अ्रतिथि हूं । पर तुमने मेरे पैरों पर पानी नहीं दिया। 
और यह है कि अपने आंसुओं से इसने मेरे पर धोये हैं और केशों से 
उन्हें पोंछा है । तुम मुझसे बचे हो भर जबसे मैं श्राया हूं, यह मेरे पैरों 
को ही चूमती रही है | तमने मेरे सिर पर भी तेल नहीं दिया, श्रौर यह 
है कि मेरे पांव स्नेह से भिगोती रही है--” 

ये दाब्द पढ़ते-पढ़ते माटिन सोचने लगा--“उसने परों पर पानी नहीं 


: दिया, उन्हें छूने से बचा । सिर को तेल नहीं दिया'**” माटिन ने ऐनक 


उतार वहीं पोथी पर रख दी और सोच में डूब गया । 

“वह आदमी मेरी तरह का रहा होगा । अपनी-ही-भ्रपनी सोचता 
होगा । कंसे खुद श्रच्छा खा लेना और आराम से रह लेना । बस, अपना 
ही सोच, मेहमान की चिता नहीं । कुछ अपना-ही-अपना उसे खयाल 
था । मेहमान की तनिक परवाह नहीं थी । और कौन मेहमान ? स्वयं 
भगवान। जो कहीं वह मेरे यहां पधार जाय॑ तो कया मैं भी वेसा ही करू ?” 

उस समय ' दोनों बांह चौकी पर डाल उसीपर मार्टिन ने श्रपना सिर 
टेक दिया। ऐसे बेठे-बेठे जाने कब उसे नींद आ गई । 

इतने में जेसे बिलकुल कान के पास से बड़े सूक्ष्म सुर में किसी ने 
कहा--“माटिन !” 

मार्टिन मानो नींद से चौंककर उठा। बोला-“कौन है ? मुड़कर दरवाजे 
के बाहर भांका, पर कोई न था। उसने फिर पुकारा। पुकार के जवाब में उसे 


. साफ-साफ सुनाई दिया : “मार्टिन, कल गली पर ध्यान रखना। मैं झ्ाऊंगा। ” 


अब मार्टिन उठा। खड़ा हो गया, आ्रांखें मलीं। समझ नहीं सका कि 
ये शब्द जागते में सुने थे कि सपने में। फिर उसने दिया बुझा दिया और 
सो गया । 

अगले दिन तड़का फूटने से पहले ही उठा और भजन-प्रार्थना कर, 
झाग जला, अ्रंगीठी पर खाना चढ़ा दिया। फिर भ्रपनी खिड़की के तले आ- 
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कर काम में जुट गया। काम करते-करते रात की बात सोचने लगा। कभी तो 
उसे मालूम होता कि वह सब सपना था। कभी जान पड़ता कि सचमुच की 
ही आवाज उसने सुनी थी। सोचा कि ऐसी बातें पहले भी तो घटती रही हैं ४ 

खिड़की के तले बेठा, रह-रहकर वह सड़क पर देखने लगता था। 
काम से ज्यादा उसे किसीके आने का ध्यान था । अनपहचाने जूते गली 
पर चलते देखता तो भांक उठता कि उनका पहननेवाला जाने कौन है । 
इस तरह एक भल्‍ली वाला नये चमचमाते जूतों में उघर को निकला । 
फिर एक कहार गया । इतने में एक बूढ़ा सिपाही, जिसने पुराने राजा 
का राज देखा था, उस गली में आया । हाथ में उसके फावड़ा था। जूतों 
से माटिन उसे पहचान गया। पुरानी चाल के घिसे से जूते थे । पहनने-- 
वाले का नाम स्टेपान था । एक पड़ोसी लालाजी के घर में वह रहता था 
झौर उनका कुछ काम-धाम निबाह दिया करता था--यही भाड़ -सफाई 
वर्ग रह कर देना । दया-भाव से लाला ने उसे रक्खा हुआ था । वही स्टेपान 
गली में भ्राकर शहर से बरफ हटाने लग गया था। रात बरफ खूब पड़ी 
थी और जमा हो गई थी । मान ने उसे एक निगाह देखा । कुछ देर' 
देखते रहकर फिर नीचे सिरं डाल अपने काम में लग गया। द 

मन-ही-मन वह हँस पड़ा । बोला--“मैं भी उमर से बूढ़ा गया हुं, 
नहीं तो क्या ! देखो कि मैं भी कसा बहकने लगा हूं ! झ्राया तो स्टेपान 
है गली साफ करने, और मुझे सूक्रा कि मसीह प्रभु ही आ गये हैं ! है 
न बात कि मैं सठिया गया हूं ! 

लेकिन कुछ टांके भरे होंगे कि खिड़की की राह वह फिर बाहर देख 
. उठा। देखा कि फावड़ा जरा टेककर दीवार का सहारा ले स्टेपान या तो 

सुस्ता रहा है, या फिर गरम होने के लिए सांस ले रहा है। स्टेपान की 

उमर काफी थी। कमर भुक चली थी और देह में कस बहुत नहीं रहा 
था। बरफ हटाने के लायक भी दम नहीं था । वह हांफ-सा रहा था । 
..._ मार्टिन ने सोचा--“बुलाकर मैं उसे चाय को पूछूं तो कैसा ! 
..... सो,भारी को वहीं जूते में उड़सा छोड़, खड़े होकर भमटपट चाय की सब" 
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तैयारी कर डालने लगा । फिर खिड़की के फस जाकर थपथपाकर स्टेपान 
को इशारा किया। स्टेपान सुनकर खिड़की पर आया। मार्टिन ने उसे 
अन्दर बुलाया और आगे बढ़कर दरवाजा खोल दिया। बोला--“ओआ्ाग्नो 
थोड़ा गरमा न लो । तुम्हें ठंड लग रही मालूम होती है ।” 

.. स्टेपात बोला--“भगवान तम्हारा भला करें| हां, मेरी देह में सरदी 
बैठ. गई है और जोड़ दर्द करते हैं ।” 


यह कहकर स्टेपान अंदर आया और देंह को बरफ द्वार के बाहर ही भाड़ 


दी। फिर यह सोचकर कि कहीं फर्श पर निशान न पड़े,वह बाहर ही पैर पोंछने 
लगा। इसमें देह उसकी मुश्किल से संभली रह सकी और गि रते-गिरते बचा 
माटिन बोला--“रहने दो, रहने भी दो। फर्श भड़ जायगा। सफाई तो 
रोज होती ही है। कोई बात नहीं भाई, आ जाओ । बठो, लो चाय' पियो ।” 
दो गिलास भरकर एक मार्टिन ने स्टेपान के आगे सरका दिया और 
रकाबी में डाल कर दूसरे में से खद पीने लगा । 


स्टेपान ने अपना गिलास खत्मकर आऔंधा रख दिया । वह चाय के _ 


लिए बहुत धन्यवाद देने लगा । लेकिन प्रकट था कि और भी एक गिलास 
मिल जाय तो बरी बात न होगी । 

मार्टिन ने गिलास भरते हुए कहा-- एक गिलास और लो, अरे, 
लोभी। 


कहकर साथ ही उसने भ्रपता भी गिलास भर दिया। पर पीता 


जाता था और रह-रहकर मार्टिन सड़क की तरफ देखता जाता था ।. 
स्टेपान ने पूछा--“क्या .किसीकी बाट जोहते हो ?” 
. “बाट ? भई, क्‍या बताऊं ! कहते लाज आती है। सच पूछो तो 


इंतजार तो नहीं है, पर रात एक झ्रावाज सुनी थी, जो मन से दूर नहीं. 


होती है । वह सचमुच कोई था, या सपना था, कह नहीं सकता । कल 
रात की बात है कि मैं धरम-पुस्तक इंजील बांच रहा था। उसमें प्रश्नु ईसा 
का वर्णान है न ! कि कंसे उन्होंने दुःख उठाये और किस भांति वह 
इस धरती पर प्रेम भौर भक्ति से रहे। सो तुमने भी जरूर सुना होगा।” 


स्टेपान ने कहा--“सुना तो मैंने है। पर मैं अपढ़ आदमी हुँ और 
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समभता-बूकता कम हूं।” 

“तो सुनो भाई। उनके जीवन के विषय की बात है। मैं पढ़ रहा था। 
थढ़ते-पढ़ते वह प्रसंग झ्राया, जहाँ मसीह एक घनवान आ॥रादमी के यहां 
जाते हैं। वह धनी आदमी मन से उनकी आवभगत नहीं करता । प्रब 
तुम्हें मैं क्या कहूं ? मैं सोचने लगा कि उस आदमी ने उनका पूरा आदर 
कंसे नहीं किया ! मैंने सोचा कि कहीं मैं होता तो जाने क्या न करता ? 
पर देखो कि उस श्रादमी ने मामूली भी कुछ नहीं किया । इसी तरह की 
बात सोचते-सोचते मुझे नींद श्रा गई । फिर एकाएक जो जागकर उठा तो 
ऐसा लगा कि कोई मुझे नाम लेकर धीमे-से कह रहा है कि देखना, इंत- 
जार में रहना, मैं कल आऊंगा । ऐसा दो बार हुआ । सच कहूं तो भाई, 
वह बात मेरे मन में बैठ गई | यों तो मुझे खुद शरम झा रही है, पर 

क्या बताऊं, मन में आस लगी ही है कि वह भगवान कहीं न आते हों! !”” 

स्टेपान सुनकर चुप रहा, और सिर हिला दिया। फिर गिलास की 
चाय खत्म कर ग्रिलास को अलग रख दिया लेकिन माटिन ने सीधा 
कर फिर उसे चाय से भर दिया। 

“लो, लो भाई। पीओ भी । हां, मैं सोच रहा था कि इस पृथ्वी पर 
मसीह प्रभ्नु कैसे रहते थे । नफरत किसीसे नहीं करते थे और मामूली-से- 
मामूली लोगों के बीच मिल-जुलकर रहते थे। साथी उनके साधारण 
जन थे भौर हम-जैसे भ्रधम झौर पापी लोगों को उन्होंने शरण देकर 
उठाया था। उन्होंने कहा कि जो तनेगा उसका सिर नीचा होगा। 
जो भ्रुकेगा वही उठेगा । उन्होंने कहा, तुम मुफ़े बड़ा कहते हो । और मैं 
.. हुं कि तुम्हारे पैर घोऊंगा । कहा, कि सबसे आगे वही गिना जायगा जो 
. सबसे पीछे रहकर सेवा करेगा । क्योंकि जो दीन हैं और दयावान हैं, भौर 
श्रीत रखते हैं, वही धनी हैं।” द ४ 
__ स्टेपान सुनते-सुनते अ्रपनी चाय भूल गया। बुड्ढ़ा आंदमी था 
ओर जल्दी उसे आंसू भरा जाते थे । सो वहां बैठे-बैठे भगवदू-वाणी सुन- 
कर उसके दोनों गालों पर आंसू ढहुलकने लगे। 

..._ मान ने कहा--'“लो, लो । बस एक श्र ।” 
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लेकिन स्टेपान ने माफी मांगी, धन्यवाद दिया, और गिलास को 
अलग कर उठ खड़ा हुआ ! 

“तुम्हारा मुझपर बड़ा अहसान हुआ, माटिन । तुमने मेरे तन और 
मन दोनों को खुराक दी और सुख पहुंचाया है ।” 


माटिन बोला--“कब तो अतिथि मिलते हैं। भाई, फिर भी इधर 
झाया करना । मुझे बड़ी खशी होगी ।” द 


स्टेपान चला गया । उसके बाद बाकी बची चाय माटिन ने निबटाई 
फंला सामान संगवाया और काम पर आ बेंठा । 

बठकर वह भ्रारी से जूते के तले की सीवन ठीक करने लगा । तला 
सीता जाता था और खिड़की से बाहर देखता जाता था । ईशू की तस्वीर 
उसके मन में थी और उन्हींकी करती और कथनी की याद से उसका 
अन्त:ःकरण भरा था। 

.. इतने में दो सिपाही उधर से निकले । एक सरकारी जोड़ी पहने था। 
दूसरे के परों में देसी जूते थे । फिर पड़ोस के एक मकान-मालिक निकले 
जिनका बढ़िया कामंदार जोड़ा था। फिर एक माबां लिए नानबाई 
उधर से गुजरा । ऐसे बहुत-से लोग चलते हुए भमये । बाद एक स्त्री आई 
जिसके परों में देहाती ज़ूतियां थीं। वह खिड़की के सामने से गुजरी;: 
लेकिन आगे दीवार के पास जाते-जाते रुक गई ! मार्टिन ने खिड़की में से 
उसे देखा । वह इधर के लिए अनजान मालूम होती थी । कपड़े मामूली 
थे और गोद में बच्चा था। दीवार के पास वह हवा को पीठ देकर खड़ी 
हो गई थी। बच्चे को हवा की शीत से बचाने को वह उसे बार-बार 
.. ढकने का जतन करने लगी । लेकिन उढ़ाने को कपड़ा उसके पास नहीं के 
बराबर था । इन जाड़े के दिनों में गरमी के-से कपड़े वह पहने थी। यह 
भी भीने और फटे थे। खिड़की में से माटिन ने बच्चे का रोना सुंना। 
स्‍त्री उसे मना-मनाकर चुप कराना चाहती थी और वह चुप नहीं होता था + 
माटिन उठा और द्वार से बाहर जाकर बोला--“सुनना माई । इधर सुनो ।” 

स्‍त्री सुनकर मुड़ी । 
“वहां सर्दी में खुले में बच्चे को लेकर क्यों खडी हो ? भ्रंदर भ्रा जाओ, 
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यहां बच्चे को ठीक तरह उढ़ा भी लेना । इधर आओ, इधर ।” 
एक बुड़्ढा श्रादमी, नाक पर ऐनक चढ़ाएं इस तरह उसे बुला रहा 
है, यह देखकर स्त्री को अचरज हुआ । लेकिन वह चलती आई । 
साथ-साथ दोनों अंदर भ्राये और कमरे में पहुंचे । वहां मार्टिन ने 
हाथ से बताकर कहा -- “वह खाट है, वहां बंठ जाओ । आग है ही, जरा 
गरमा लो और बच्चे को भी दूध पिला लो !” 
“दूध मेरे कहां है सबेरे से मैंने कुछ खाया ही नहीं है ।” यह कहने 
पर भी बच्चे को उसने छाती से लगा ही लिया । 
माटिन ने सिर खुजलाया । फिर रोटी निकाली और एक तश्तरी 
_ फिर अंगीठी से उतारकर कुछ शोरबा रकाबी में दे दिया । दलिये की 
पतीली भी उतारी; लेकिन वह अभी हुआ नहीं था । सो, बस रोटी- 
रसा ही सामने कर दिया । 
... “लो, बेठ जाओो और शुरू करो । बच्चा लाझो मुझे दो । देखती क्या 
हो, बच्चे क्या मुभे हुए नहीं हैं ? देख लेना, मैं बच्चों को खूब मना लेता हूं।” 
स्‍त्री बेठकर खाने लगी । मार्टिन ने बच्चे को बिछौने पर लिटा दिया और 
"खुद बैठ गया। वह तरह-तरह से बच्चे को बहलाने लगा । कभी कैसी आवाज 
निकालता और कभी कुछ बोली बोलता । लेकिन दांत थे नहीं और आवाज 
उससे ठीक नहीं निकलती थी । सो बच्चे का रोना जारी रहा। तब उंगली 
: 'दे-देकर वह बच्चे को गुदगुदाने लगा । फिर एक खेल किया। उंगली सीधी 
बच्चे के मुंह तक ले जाता, फिर चट से खींच लेता । यह उसने बार-बार. 
'किया पर उंगली बालक को मुंह में नहीं लैने दी । क्योंकि उसकी उंगली 
.._ काम से तमाम काली हो रही थी। मोम-वोम जाने क्‍या उसमें लगा था ! 
“बच्चा पहले तो इस उंगली के खेल को ध्यान से देखने लगा और चुप हो 
_गया। फिर तो वह एकदम हँस पड़ा + मार्टिन यह देख बड़ा ही खुद हुआ । 
... स्त्री बेठी खाती जाती थी और बतलाती जाती थी कि कौन हूँ और 
'क्यों ऐसी हालत में हुं ॥+ 
बोली---'मेरे झ्रादमी की सिपाही की नौकरी थी। फिर कोई झाठ 


हज . महीने हुए जाने उन्हें कहां भेजा गया । तबसे कुछ खबर उनकी नहीं मिली। 
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। उसके बाद मैंने रोटी पकाने की नौकरीं कर ली। रोटी बनाती थी 
लेकिन यह बालक होने को हुआ तो मुझे उन्होंने काम से हटा दिया। तीन 
महीने से मैं भटक रही हूं कि नौकरी मिल जाय । जो पास था, पेट के 
खातिर सब बेच चुकी । भ्रब कौड़ी नहीं रह गई है। सोचा, मैं धाय बन 
जाऊं । लेकिन कोई मुझे रखने को राजी नहीं हुआ। कहते थे कि मैं 
बहुत दुबली भौर दुखिया दीखती हूं, सो दूध क्या उतरेगा । मैं यहाँ एक 
ललाइन की बात पर आई थी । वहां हमारे गांव की एक नौकरानी है । 
उन्होंने मुके रखने को कहा था। मैं समभती थी कि सब ठीक-ठाक है। 
पर वहां गई तो कहा कि शअगले हफ्ते तक हमें फुर्सत नहीं है. फिर आना । 
वह दूर जगह थी ओर आते-जाते मेरा दम हार गया है। बच्चा बिचारा 
'भूखा है, देखो कसी आांखें हो गई हैं। भाग्य की बात है कि वह तो मकान की 
मआलकिन दयालु हैं, भाड़ा नहीं लेतीं । नहीं तो, मेरा ठौर-ठिकाना न था ।” . 
द ..._ मार्टिन ने सुनकर सांस भरी । पूछा--“कोई बक्से पास नहीं हैं १” 
हे अर बोली--“गर्म कपड़ा कहां से हो ? अभ्रभी कल ही छः झाने में पपना 
चदरा गिरवी रख चुकी हूं ।/ 
इतना कहकर स्त्री बढ़ी और बच्चे को गोद में ले लिया | माटिन 
खड़ा हो गया और शअपने कपड़ों में खोज-छांन करने-लगा | श्राखिर एक 
बड़ा गर्म चोगा उसने निकाला और कहा--“यह लो । चीज तो 
फटी-पुरानी है; पर चलो बच्चे के कुछ काम तो झ्रा ही जायगी ।” 
स्त्री ने उस चोगे को देखा । फिर उस दयावान बूढ़े कीं तरफ भ्रांख 
! उठाई, फिर चोगे को हाथ में लेते-लेते वह रो पड़ी । 
। मार्टिन ने मुड़कर खाट के नीचे भुककर वहां से एक छोटा-सा बक्स 
निकाला ! उसमें इधर-उधर कुछ खोजा और फिर नीचे सरकाकर बैठ गया । 
स्त्री बोली---“भगवान तुम्हारा भला करे, बाबा । सचमुच ईह्वर 
। ने ही मुझे इधर भेज दिया । नहीं तो बच्चा ठिठुरकर मर चुका होता । 
|. मैं चली, तब सर्दी इतनी नहीं थी। भ्रब तो कसी गजब की ठंडी बयार 
! चल रही है । जरूर यह ईश्वर की करनी है कि तुमने खिड़की से बाहर 
ः . आंका और मुझ गरीबनी पर दया की” 


|; 


अर सलर परम + पे र्पपपम हे ऑि। ४ 
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मार्टिन मुस्कराया । बोला---“यह सच बात है | उसी ने मुझे झाज 
इधर देखने को कहा था। कोई यह संयोग ही नहीं है कि मैंने तुम्हें देखा ।”” 
यह कहकर मार्टिन ने उसे अपनी सपने की बात सुनाई । बताया 
कि कंसे ईश्वर की वाणी हुई थी कि इंतजार करना, मैं झआऊंगा । 
.... संत्री बोली--“कौन जाने ? ईश्वर क्‍या नहीं कर सकंता ।” वह 
उठी और श्रपने बच्चे को चारों श्रोर से ढकते हुए चोगा कंधों पर डाल 
. लिया । तब क्रुककर मार्टिन को फिर एक बार धन्यवाद दिया ! 
“प्रभु के नाम पर--यह लो ।” 
माटिन ने कहा और चदरा गिरवी से छुड़ाने के लिए छः आने स्थ्री 
के हाथ में थमा दिये । स्त्री ने ईशु प्रभु को स्मरण किया। माटिन ने 
प्रभु का नाम लिया और फिर उसे बाहर पहुँचा आया । 
स्‍त्री के चले जाने पर मार्टिन ने देगची उतार कुछ खाया-पिया, 
वासन-वस्त्र संभालकर रख दिये और फिर काम करने बेठ गया । वह 
बेठा रहा, बेठा रहा और काम करता रहा। लेकिन खिड़की को नहीं 
भूला । छाया कोई खिड़की पर पड़ती कि वह तुरन्त निगाह करता कि 
देखूँ, कौन जा रहा है । उनमें कुछ जान के लोग निकले तो कुछ अनपह- 
चाने भी । पर कोई खास नजर नहीं झ्राया | 
.. थोड़ी देरबाद एक सेब वाली स्त्री को मार्टिन ने ठीक अपनी खिड़की के 
सामने रुकते देखा । वह एक बड़ी टोकरी लिये थी ; लेकिन सेब उसमें बहुत 
नहीं रह गये दीखते थे । साफ था कि वह बहुत-कुछ उसमें से बेच चुकी 
है। उसकी कमर पर एक बोरा था जिसमें छिपटियां भरी थीं । उसे वह 
घर ले जा रही थी। कहीं इमारत की मदद लगी होगी, सो वहीं से बटोरकर 
लाई होगी । बोरा उसे चुभ झाया था श्र एक कंधे से दूसरे पर उसे बद- 
लगना चाहती थी । सो बोरे को उसने रास्ते के एक ओर रख दिया और 
टोकरी को किसी खंभे से टिका दिया। फिर बोरे की छिपटियों को हल- 
हलाने लगी । लेकिन तभी फटी-सी टोपी ओढ़े एक लड़का उधर दौड़ा और 
टोकरी से एक सेब ले भागने को हुश्ना । पर बुढ़िया ने देख लिया और मुड़- 
से उसकी बांह पकड़ ली | लड़के ने बहुतेरी खींचातानी की कि 
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छूट जाय, लेकिन बुढ़िया ने अपने हाथ जमाये रक्‍्खे। टोपी बालक की उतार- 
कर फेंक दी और उसे बालों से पकड़कर मंभोटने लगी। लड़का चिल्लाया 
जिस पर बुढ़िया श्रौर धिककू र उठी । यह देख मार्टिन ने हाथ की आरी उड़सी 
भी नहीं कि हाथ से उसे वहीं डाल भट से दरवाजे के बाहर भ्रा गया । जल्दी 
में ऐनक भी छूटी । लड़खंड़ाते पैरों वह सीढ़ी उतर भर दौड़ सड़क पर झा ख ड़ा 
हुआ। बुढ़िया लड़के के बाल भंभोट रही थी और गालियां दे रही थी । 
कहती थी-“तुे पुलिस में दूंगी ।” लड़का छूटने को मचल रहा था। चिल्ला 
रहा था कि “मैंने कुछ नहीं लिया, मुझे क्यों मार रही हो ? मुझे छोड़ दो ।” 
माटिन ने आकर उन्हें अलग कर दिया । लड़के को हाथ से लेकर 
कहा---“जाने दो, माई । भगवान के लिए उसे भ्रब माफ कर दो ।” 


“अजी, मैं उसे दिखा दूंगी । जिससे साल-एक याद तो रकखे | बद- 
मांश को थाने ले जाऊंगी !” 


मार्टिन बढ़िया को निहोरने लगा । 
“जाने दो,माई। फिर ऐसा नहीं करेगा। भगवान के लिए उसे जाने दो।” 


बुढ़िया ने लड़के को छोड़ दिया। लड़का भाग जाने को हुआ । लेकिन 
माटिन ने उसे रोक लिया । 


लड़का रो उठा और माफी मांगने लगा । 
“ठीक । और यह लो अब अपने लिए एक सेब !” कहते हुए मार्टिन 


ने टोकरी से एक सेब लिया श्रौर लड़के को दे दिया। फिर बोला--- 


“इसके पसे मैं दूंगा तुम्हें माई ।” 
... “इस तरह इन छोकरों को तम बिगाड़ दोगे ।” बढ़िया बोली 
. “इसे कोड़े लगने चाहिए थे कि हफ्ते भर तो याद रहती ।” क्‍ 
. “ओह, माई,” माटिन कह. उठा, “छोड़ो-छोड़ो । यह तरीका हम 


लोगों का हो. ईद्वर का यह तरीका नहीं है। अभ्रगर एक सेब की चोरी 


के लिए उसे कोड़े लगने चाहिए तो हमें भ्रपने पापों के लिए क्या मिलना 
चाहिए, सोचो तो ?” 

बुढ़िया चुप रह गई । द द 

तब मार्टिन ने उसे उस कथा की याद दिलाई जहां प्रभु तो झपने सेवक 
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पर सारा ऋण छोड़ देते हैं, पर वह दास जरा से के लिए अपने कजंदार 
का गला जा दबोचता है। बुढ़िया ने यह सब सुना और लड़का भी पास 
खड़ा सुनता रहा । 

“सो प्रभु की बानी है कि हम माफ करें। माटिन ने कहा, “नहीं तो 
हम भी माफी नहीं पायेंगे। हर-किसी को माफ करो । अ्रनजान बालक 
को तो भौर भी पहले माफी मिलनी चाहिए ।॥” 

बुढ़िया ने सिर ड्ुलाया और सांस भरी । 

बोली-- “यह तो सच है। लेकिन वे इतने बिगड़े जो जा रहे हैं ।”” 

माटिन बोला--“यह तो हम बड़ों पर है न कि अपने उदाहरण से 
उन्हें हम अभ्रच्छी राह दिखाएं ।” 

“यही तो मैं कहती हूं,” बुढ़िया बोली, “मेरे खुद सात हो चुके हैं । 
उनमें सिर्फ भ्रब एक लड़की है। बुढ़िया बताने लगी कि केसे और कहां 

वह अ्रपत्ती बेटी के साथ रहा करती थी और कितने घेवती-घेवते उसके 
थे । बोली--“यह देखो, अब मुझमें भ्रगर्चे कुछ कस नहीं रह गया है, 
फिर भी उनके लिए मैं काम में जुटी ही रहती हूं। भर बच्चे भी वे 
. भले हैं । उन्हें छोड़ भ्रौर कोई भी तो मेरे पास नहीं लगता । नन्‍हीं ऐनी 
तो भ्रब मुझे छोड़ किसी के पास जायगी ही नहीं। कहेगी, 'हमारी नानी 
हमारी प्यारी अच्छी नानी ।” “और ऐनी की यह याद आते ही बढ़िया 
की आंखें एकदम भीग गई। 

लड़के के लिए बोली--“सच तो है। बिचारे का बच्चेपन था, आर 
. क्या । ईश्वर उसका सहाई हो ।” 

/.... यह कहकर जेसे ही वह बोरा उठाकर अपनी कमर पर रखने को 
हुई कि लड़का कृदकर उसके सामने झा खड़ा हुआ झौर बोला---“लाओ, 
यह मैं ले. चलूं, मां। मैं उसी तरफ जा रहा हूं ।” 

_बुढ़िया ने हां में सिर हिलाया और बोरा लड़के की कमर पर रख 
दिया । फिर दोनों साथ-साथ गली से चलते चले । मार्टिन से सेब के पैसे 
मांगना बढ़िया बिलकुल हो भूल गई । दोनों आापसमें बोलते-चालते वहां 
से गये, और मंटिन खड़ा-खड़ा उन्हें देखता रहा । 





प्रेम में भगवान. १६ 


आंख से वे ओभल हो गये तो मार्टिन घर वापस आया । जीने पर उसे 
अपनी ऐनक पड़ी मिली जोकि टूटी नहीं थी। उसे उठा और आरी हाथ में 
ले वह फिर काम पर बैठ गया । थोड़ा-सा काम किया था कि चमड़े के सूराखों 
से सुआ निकालना उसकी आंखों को मुश्किल होने लगा । तभी बाहर क्या 
देखता है कि लैंप वाला गली के लैंप जलाने गली से निकला जा रहा हैं। 
सोचा-- रोशनी का समय हो गया दीखता है । सो उसने भी लैंप 
ठीक किया, उसे ठांगो और फिर अपने काम पर बैठ गया। एक जूता 
उसने पूरा कर लिया । फिर अदल-बदलकर उसे जांचने लगा। सब दुरुस्त 
था । सो उसने अपने औजारों को समेटा, कटनी-छंटनी को बुहार दिया 
और मोम-घागा और सब चीज-वस्त को ठीक-ठाक रख दिया । फिर लैंप 
उतार मेज पर रख और आले से अपनी इंजील की पोथी ली। चाहता 
था कि वहों से खोल जहां पहले दिन निशान लगा छोड़ा था। लेकिन किताब 
दूसरी जगह खुल गई । उसे खोलना था कि कल का सपना फिर मार्टिन 
के सामने आ रहा । साथ ही उसे पैरों की आहट-सी सुन मिली, मानों 
कोई उसके पीछे चल-फिर रहा हो । मार्टिन मुड़ा । उसे लगा जेसे अंधेरे 
कोने में कई आदमी खड़े हों। लेकिन वह चीन्ह न सका कि कौन हैं। 
उसी समय एक आवाज फुसफुसाकर मानो कान में बोली-- “मार्टिन, 
माटिन, क्या तुम मुझे नहीं पहचानते ?” 
मार्टिन संदेह के सुर में बोला-- “कौन ?” 
ग्रावाज बोली- “यह मैं।”.... 
कहने के साथ अंधियारे कोने से निकल स्टेपान आ आगे हुआ । वह 
मुस्कराया ! और बादल की भांति फिर अंतर्धान हो गया । 
फिर आवाज हुई---/और यह मैं ।” 
आर इसपर भंधेरे में से वह स्त्री गोद में बच्चा लिये आ निकली ! 
वह मुस्कराई, बच्चा हंसा और ये दोनों अंतर्धान हो गये । 
फिर तीसरी आवाज आ्राई---“और ग्रह मैं। 
.. और कहने के साथ ही वह बुढ़िया और सेब लिये वह लड़का आ 
सामने हुए, दोनों मुस्कराये और भंतर्धान हो गये । 
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इस पर मार्टिन का हृदय झानन्द से भर आया । उसने प्रभु को स्मरण 
किया, ऐनक आंखों पर रक्खी और ठीक जहां इंजील खली थी, पढ़ने' 
लगा । सफे के ऊपर ही पढ़ा-- _ 

“में भूखा था भौर तूने मुझे खाना दिया। मैं प्यासा थ।, तूने भमे. 
पानी दिया। मैं अजनबी था श्रौर तूने मुझे अहरण किया।” 

.. और सफे के भ्रत में पढ़ा-- ह 

“इन भाइयों में से एक के लिए, भ्रदना-से-अदना के लिए, जो तूने 
किया वह मुझको किया समभ । जो दिया मुझे पहुंचा समझ ।” 

. उस समय मार्टिन को प्रत्यक्ष हुआ कि उसका सपना सच्चा हुआ है। 
उंसको प्रतीत हुई कि रक्षक प्रभु सचमुच ही उसके घर पधघारे थे और 
उन्हींने उसका आतिथ्य पाया था । 

: २: 
..._ खोखला ढोल हा 
इमेल्यान नाम का एक मजदूर एक दिन अपने मालिक के काम पर 
जा रहा था। जाते-जाते एक खेती की मेंढ़ पर कहीं से मेंढक फुदक कर उसके 
सामने झा गया।' मेंढक इमेल्यान के पैर से कुचल ही गया था कि 
वह तो इमेल्यान की तरकीब 'से बच गया । इतने में ही सुना कि पीछे से 
कोई नाम लेकर पुकार रहा है। 
मुड़कर देखता है कि एक. बड़ी सुन्दर लड़की है। उस लड़की ने 
. कहा---/इमेल्यान, तुम शादी क्‍यों नहीं कर लेते हो ?” 
.... इमेल्यान ने कहा, कि भला मैं शादी कैसे कर सकता हूँ । जो पहने 
खड़ा हूं वही कपूड़े मेरे प्रास हैं, और कुछ भी नहीं । सो कौन मुझसे 
शादी करने को राजी होगा ? द 
.. लड़की ने कहा--/तुम कहो तो ,मैं राजी हूं। मैं बुरी नहीं हूं ।” 
लड़की इसेल्यान:के सन को बहुत अच्छी लग रही थी। वह बोला-- 
द सर 'तुम तो ४4 दीखती हो + पर मेरा ठौर-ठिकाना भी नहीं है । हमः लोग 
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मेहनत ज्यादा की तो अपने लायक खाने-पहनने को तो सब कहीं हो जायगा।” 
: इम्रेल्य-न ने कहा--“यह बात है, तो चल; शादी कर लें । लेकिन 
बताओ कि चलें कहां ?” ह 
“अआशो शहर चलो ।” क्‍ 
सो इमेल्यान और लड़की दोनों शहर चले । वहां शहर के परले सिरे 
पर दूर एक भोंपड़ी में इमेल्यान को लड़की ले गईं। टोनों की शादी हो 
गई और वे घर बेसाकर रहने लगे । ल्‍ क्‍ 
. एक दिन शहर का राजा' वंहों से गुजरा' इमेल्यान की बीबी भी 
'राजा की सवारी देखने झोपड़ी से बाहर निकली । राजा ने जो उसे देखा 
तो दंग रह गया 
राजा ने मन में कहा---“ऐसी परी-सी सुन्दरी यहां कहां से भ्रा गई !” 
उसने अपनी सवारी रोककर उसे पास बुलायां । पूछा--“तुम कौन हो?” 
सुन्दरी ने कहा--“मैं इमेल्यान किसान की बीबी हूं ।” 
राजा ने कहा--“ऐसी सुन्दर होकर तुमने किसान से ब्याह क्‍यों 
.. किया ? तुम तो रानी होने लायक हो 
| ... सुर्दरी ने कहा--“आप मुभसे ऐसी बांत मत कहें। मेरे लिए तो 
" किसान ही अच्छे हैं ।' 
इस कुछ देर की बात के बगद राजा की सवारी आगे बढ़ गई । लौट- 
कर राजा महलों में आा तो गया , पर इमेल्येक्त की स्त्री की मूरत उसके 
मन से दूर नहीं हुईं। वह रातं भर नहीं सोया। सोर्चता रहा,क से उसे पाऊं। पर 
उसकी सम»ू में कोई ठोस जगत नहीं आई। तब॑ उसने अपने नौकरों क्‍ 
को बुलाया और कहा--“कोई तदबीर उस परी को पाने की निकालो । पर 
. राजा के नौकेरों ने बताया--“/इमेंल्या्न की काम करने के लिए 
महल में बुलाइए। यहां हम उससे इतना काम लेंगे, इतना काम लेंगे _ 5 
. कि आखिर वह मर ही जाय'। तब॑ उसकी बीबी अकेली रह जायगी और ' 
आप उसे ले लीजियेगा ।” | 
. राजा न वेसा ही किया । फरर्सान हो गया के इमेल्यान महल में काम 
करने के लिए आावे और स्त्री के साथ वहीं रहै।... क्‍ 
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हुक्म इमेल्यान को सिला, तब उसकी स्त्री ने कहा--“इसेल्यान, 
जाओो दिन भर काम करना, पर रात को सोने घर आ जाना ।” 

सुनकर इमेल्यान चला गया । महल पहुंचने पर राजा के दीवान ने 
पूछा---/इमेल्यान, बीबी को छोड़कर तुम अकेले क्यों झाये ?” 

इमेल्यान ने कहा--“उसकी जगह तो वहीं है । घर उससे बनता 
है। यहां उसे क्या ?” 

राजा के महलों में उस भ्रकेले को दो आदमियों का काम दिया 
'गया। आशा तो नहीं थी कि वह काम पूरा होगा, पर इसमेल्यान उसमें 
जुट गया और श्ञाम होते-होते अचरज की बात देखो कि काम सब पूरा 
हो गया। दीवान ने देखा कि काम सब निबठ गया है । तब अगले दिन 
के लिए उससे चौगुना काम बता दिया । 

इमेल्यान घर लौटा । वहां सब चीज साफ-सुथरी थी, खाना तैयार 
था, पानी गरम रक्खा था और बीबी बंठी कपड़े सी रही थी और पति 
की बाट देख रही थी। उसने पति की आवभगत की, हाथ-पैर घुलाये, 
खाने-पीने को दिया और काम की बात पूछी । 

इमेल्यान ने कहा कि काम की बात क्या पूछती हो ! काम तो इतना 
दर्त हैँ कि बिसात से ज्यादा । काम के बोझ से मुझे मारना चाहते हैं। 

स्‍त्री ने कहा--“काम के बारे में फींकना अच्छा नहीं होता । काम 
के वक्‍त श्रागेनीछे भी नहीं देखना चाहिए कि कितना हमने कर लिया, 
कितना बाकी रह गया । बस काम करते चलना चाहिए। बाकी सब 
अपने-झ्राप ठीक हो जायगा ।” 

सुन कर इमेल्यान बेफिकरी से रात को सोया । सबेरे उठकर वह 
.. काम पर गया और बिना त्यएं-बाएं देखे उसमें लग रहा। होनहार की 
बात कि साौंभ से पहले सभी काम पूरा हो गया और अंधेरा होते-होते 
रात बिताने वह अपने घर पहुंच गया । झ् 

राजा के लोग दिन-ब-दिन उसका काम बढ़ाते गये । पर हर रोज 
शाम होने से पहले सब काम खत्म हो जाता भ्रौर इमेल्यान सोने भ्पने घर 
'पहुंच जाता। ऐसे एक हफ्ता बीत गया । राजा के करों ने देखा कि भारी 
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काम दे-देकर ,तो वे इमेल्यान का कुछ नहीं बिगाड़ सकते । उन्होंने तब से 
मुश्किल और बारीक काम कर दिया । पर उससे भी कुछ न हुआ । क्‍या 
बढ़ई का, क्या राजगिरी का और क्या श्ौर तरह का, सब काम इमेल्यान 
ठीक तरह और ठीक वक़्त से पहले कर देता और मजे में रात को घर 
रवाना हो जाता । ऐसे दूसरा हफ्ता भी निकल गया । द 
इसपर राजा ने भ्रपने आदमियों को बुलाकर कहा---“क्या मैं तुम्हें 
मुफ्त का माल खिलाता हूं ? दो हफ्ते बीत गये हैं, तुमने क्‍या करके 
दिखाया ? कहते थे, तुम काम से इमेल्यान को थका दोगे । पर शाम होती 


नहीं कि खुशी से उसे रोज गाते हुए घर लौटते मैं श्रपनी श्रांखों से 


देखता हूं । क्या तुम लोग मुझे बेवकूफ बनाना चाहते हो ?” 

. बादशाह के सामने वे लोगं इधर-उधर करने लगे । बोले--“हमने 
अपने बस तो भारी-से-भारी काम उसे दिया । पर उसने तो सब ऐसे साफ 
कर दिया जसे भाड़ से बहार दिया हो | वह तो थकता ही नहीं । फिर 
हमने बारीक काम सौंपे । उन्हें भी उसने पार लगा दिया | कुछ भी 
काम दो वह सब काम कर देता है ।. जाने कैसे ? वह, या तो उसकी 
बीबी, कोई-न-कोई जादू जरूर जानते मालूम होते हैं। हम तो खुद उससे 
तंग हैं। हां, एक बात सोची है। इमेल्यान को बुलाया जाय, कहा जाय 


कि महल के सामने दिनभर के अंदर एक मंदिर की इमारत तुमको खड़ी. 


करनी है। श्रगर वह न कर सके तो उसका सिर कलम कर दिया जाय।” 


राजा ने इमेल्यान/ को बुला भेजा । कहा--“सुनो इमेल्यान, महल के द 


सामने एक नया मन्दिर बनवाना है । कल' शाम तक वह तयार हो जाना 


 चाहिए। श्रगर कर दोगे तो इनाम दूंगा । नहीं करोगे तो सिर उतरवा 


लूंगा। 


बादशाह की आज्ञा चुपचाप सुनी और इमेल्यान लौटकर चला 


आया । उसने सोच लिया कि अब जान गई । धर पहुंचकर पत्नी से 


कहा--“सुनती हो ? अब तैयारी करो और यहां से भाग चलो; नहीं द 


तो बेमौत मरना होगा । 
उसकी स्त्री ने कहा---' ऐसे डर क्यों रहे हो? भौर हम क्यों भाग चलें ? 
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इमेल्य ,न ने कहा--“डरने की बात ही है। राजा ने कल-कल में 
एक पूरा नया मंदिर खड़ा करने का हुक्म दिया है । नहीं कर सकूंगा तो 


सिर देना होगा । बस, बचने की एक ही राह है । वह यह कि वक्‍त रहते 
हम' लोग यहां से भाग चलें । 


लेकिन उसकी बीबी ने इस बात को अपने कान पर भी नहीं लिया । 
बोली--“राजा के पास बहुत-से सिपाही हैं। कहीं से भी वे हमें पकड़ 
लायेंगे। हम बच नहीं सकते । और जब तक बस हो, हमें राजा का 
हुबम मानना चाहिए ।” 

“हुक्म मैं केसे मान जबकि काम मुझसे होना मुमकिन नहीं है।” 

स्‍त्री ने कहा-- “तो भी जी क्यों हलकां करते हो ? जो. होगा देखा 
जायगा । अभी तो खा-पीकर आराम से सोझ्रो । सबेरे तड़के उठ जाता 
और सब काम ठीक हो जायगा । 

इसपर इमेल्यान आराम से सोया । अगले दिन पौ फटते ही बीबी 
ने उसे जगाया | कहा--/ऋटपट तेयार होकर जाग्रो और मंदिर का 
काम पूरा कर डालो | यह हथौड़ी है, ये कीलें हैं। भ्रभी वहां एक दिन 
के लायक बाकी काम मिलेगा । 

इमेल्यान हाहर में गया । चौक में पहुंचा तो देखता क्या है कि मंदिर 
बना-बनाया खड़ा है। वह ऊपरी कुछ काम करने में लग गया जो शाम 
तक सब पूरा हो गया । 

राजा ने जगते पर देखा कि सामने मंदिर तयार खड़ा है और इमेल्यान 
यहां-वहां कुछ कीलें गाड़ रहा है। मंदिर बना देखकर राजा को खुशी नहीं 
हुई। इमेल्यान को सजा अब वह क से दे ? और उसकी बीबी कैसे हाथ लगे ? 
. फिर उसने नौकरों को इकट्ठा किया। कहा -- “इमेल्यान ने यह काम भी पूरा 
. कर दिया। बताश्रो उसे किस बात पर खत्म किया जाय ? इस बार कोई पक्की 
तरकीब निकालो । नहीं तो उसके साथ तुम सबके भी सिर उतारे जाय॑गे। 

इसपर उन दोनों ने तय किया कि इमेल्यान से महल के चारों तरफ 
एक दरिया बहाने को कहा जाय, जिसमें किश्ततयां तैर रही हों झौर 





हि किनारे-किनारे पक्के घाट हों । राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा और 
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'यही हुक्म सुना दिया। कहा--“अगर एक दिन में पूरा मंदिर बना 


'सकते हो तो यह काम भी एक रात में कर सकते हो। कल सब हो 


जाय । नहीं तो तुम्हारा सिर घड़ पर न रहेगा।” 

इमेल्यान अब सब आस छोड़ बेठा और भारी जी से घर आया। 
धर में पत्नी ने पुछा--“ऐसे उदास क्‍यों हो ? क्‍या राजा ने और नया 
काम बताया है ?” 

जो हुआ था, इमेल्यान ने कह सुनाया । बोला--“चलो, अब भी 
भाग चलें। 

लेकिन बीबी ने कहा--“राजा के सिपाही हैं। उनसे कहां बचेंगे ? जहां 
पहुंचोगे, वहीं से पकड़ लेंगे। इससे भागना नहीं, हुक्म मानना ही भला है ।” 

“लेकिन मुभसे उतना सब काम कंसे होगा ?” 

स्‍त्री ने कहा---“जी मत छोटा करो । खा-पीकर आराम से सोझो । 
सबेरे उठ पड़ना और भगवान ने चाहा तो सब ठीक हो जायगा ।” 

चिता छोड़कर इमेल्यान सो गया । सबेरे ही उसको पत्नी ने उठकर 
कहा-- “उठो, अरब महल जाओ । वहां सब तेयार है। महल के सामने 


दरिया के किनारे जरा जमीन उठी हुई है । लो यह फावड़ा, उसे हमवार 
करदेना। 


हे 'सबेरे उठते ही राजा ने अ्रच॑ंभे से देखा, जहां कुछ नहीं था, वहां 
दरिया मौजे ले रहा है, पाल खोले किश्तियां तर रही हैं। राजा को 
अचरज लो हुआ ; पर न तो पानी से भरी नदी और न उसपर खेलती _ 
हुई हं सिनी-सी नौकाओों को देखकर उसके मन में जरा खुशी हुई । इमेल्यान _ 
को पकड़ न पाने पर बह इस कदर बेचेन था। उसने सोचा कि श्रब मैं 


करू तो क्या करू ? यह सोचकर उसने फिर अपने नौकरों को बुलवाया। 
“देखो तुम लोग,” राजा ने कहा, “कोई-न-कोई काम निकालो जो 


उससे न हो । समझे; ? जो कहते हैं वह सब कर देता है। और अबतक 


उसकी औरत हमको नहीं मिल सकी है ।” 
सोचते-सोचते नौकरों ने एक युवित लगाई। राजा के पास जाकर कहा- 
“इमेल्यान को बुलाकर कहिए कि देखो इमेल्यान, वहां जाओ कि जाने कहां 
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और वह चीज लाओो कि जाने क्या । तब वह बचकर नहीं निकल सकेगा । 
वह फिर जहां-कहीं भी जायगा, आप कह दीजिये कि वहां के लिए नहीं कहा 
था। और जो लायगा, कह दीजिये कि वह हमने मंगाया ही नहीं था । 
यह कहकर मौत की सजा दे दीजिए भौर उसकी वीबी ले लीजिए ।” 
राजा सुनकर खुश हुआ । कहा--“यह तुमने ठीक सोचा है। 

इमेल्यान को बुलाया गया और राजा ने कहा---/'इमेल्यान, वहां 
जाओ कि जाने-कहां और वहां से वह लाझो कि जाने-क्या । अगर नहीं 
ला सके तो तुम्हारा सिर सलामत नहीं है ।' 

इमेल्यान ने घर जाकर बीबी से राजा की बात कह सुनाई । सुनकर 
बीबी सोच में पड़ गई । 

बोली--“लोगों ने राजा को इस बार तुम्हें पकड़ने की ठीक तरकीब 
बता दी है। अब हमें होशियारी से चलना चाहिए ।” 

यह कहकर वह बंठीं सोचती रही । आखिर बोली--“देखो, दूर 
एक दादी बढ़िया है । सिपाहियों की वह धरती-मां जसी है । उससे मदद 
मांगगा । अगर वह तुम्हें कुछ दे, या बताये, तो उसे लेकर महल में 
आना । मैं वहीं रहूंगी । मैं श्रव राजा के लोगों से बच नहीं सकती ; वे 
मुझे जबदंस्ती ले जायंगे। पर थोड़े दिन की बात है। अगर तुम दादी 
की बात पर चलोगे तो मुझे जल्दी बचा लोगे ।” 

उसने यात्रा के लिए पति को तेयार कर दिया । साथ में कुछ कलेवे 

को बांध दिया और चरखे का; एक तकुआ दे दिया । कहा--“देखो, यह 
 तकुम्ना दादी को देना । इससे वह पहचान जायगी कि तुम कौन हो । 
यह कहकर ठीक रास्ता बताकर उसे भेज दिया 

इमेल्यान चलते-चलते एक जगह पहुंचा, जहां सिपाही कवायद कर 


रहे थे | इमेल्यान खड़ा होकर उन्हें देखने लगा । कवायद के बाद बैठकर _ 


... सिपाही आराम करने लगे। उसने पास जाकर पूछा--“भाइयो, आप 
.._ लोग जानते हैं कि कौन रास्ता वहां जाने-कहां जाता है भौर मैं कैसे वह 

जाने क्या चीज पा सकता हूं ।” 

..._ सिपाहियों 





| ने भ्रचरज से उसकी बातें सुनीं। फिर पुछा--- तुमको किसने 
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यह काम देकर भेजा है ।” 

“मुझको राजा ने यह हुक्म दिया है ।” 

सिपाहियों ने कहा---“हम भी जिस दिन से सिपाही की नौकरी में 
आये हैं उसी दिन से वहां-जाने-कहां जा रहे हैं और अभी कहीं नहीं पहुंचे 
हैं । और वह जानें क्या ढूंढ़ रहे हैं और भ्रभी तक कुछ नहीं पा सके हैं । 
हमसे भाई, तुम्हें कुछ मदद नहीं मिल सकती ।” 

. इमेल्यान कुछ देर सिपाहियों के साथ ठहर आगे बढ़ा । कोस-पर- 
कोस चलता गया । आखिर एक जंगल आया । जंगल में एक भफोंपड़ी 
थी और थी सिपाहियों की धरती-मां, वही बुढ़िया दादी, चर्खें पर सूत 
कात रही थी और रो रही थी । कातते-कातते वह उंगलियों को ले जाकर 
मुंह के नहीं आंख के पानी से गीला करती थी। इमेल्यान को देखकर 
बुढ़िया ने चिल्लाकर कहा -- “कौन है ? तू यहां क्‍यों आया है ?” 

तब इमेल्यान ने वह तकुआ' बुढ़िया को दिया और कहा--“'मेरी 
स्‍त्री ने यह देकर मुझे तुम्हारे पास भेजा है ।” 

बुढ़िया इसपर एकदम मुलायम पड़ गई शौर हाल-चाल पूछने लगी। 
इमेल्यान ने सब बता दिया। कंसे लड़की मिली; कंसे वे ब्याह करके गांव 
में बसे; कैसे मन्दिर बताया और किश्ती-घाट वाला दरिया बनाया; और 
अब उसे राजा ने वहां-जाने-कहां जाने और वह-जाने-क्यां लाने का हुक्म 
देकर भेजा है--यह सब उसने बता दिया । द 

सुनकर दादी का रोना रुक गया । मन में बोली--“अब मेरे संकट 
कटने का वक्‍त आया है ।” प्रकट में इमेल्यान से कहा--“अच्छा बेठा, 
बठो कुछ खा-पी लो |” द 
खिला-पिलाकर दादी ने बताया कि देखो, यह सूत का पिड है, इसे लो 
. और सामने लुढ़का दो । इसके सूत के पीछे-पीछे तुम चलते जाना । चलते- 
चलते समंदर तक पहुंच जाओ्ोगे। वहां एक बड़ा शहर दीखेगा। उसमें चले 
जाना । शहर के पास आखिरी मकान पर एक रात ठहरने को जगह 
मांगना । वहां श्रांख खोलकर रहना । तब तुम्हारी चीज मिल जायगी । 

इमेल्यान ने कहा-- “दादी, मैं पहचानंगा कैसे कि यही वह चीज है ?” 
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बंधे एक 


रहा है। वह 
. लड़का घर से भाग 
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बुढ़िया ने कहा-- “जब तुम ऐसी चीज देखो जिसकी लोग मां-बाप से 
भी ज्यादा सुनें, समझ लेना वही है। उसीको राजा के पास ले जाना। तब 
राजा कहेगा, यह वह चीज नहीं है । तूम कहना, यह वह नहीं है तो लाओो 
मैं उसे तोड़े देता हूं, और तब तुम उसे धमाधम पीटने लगना । पीठते- 
पीटते नदी तक ले जाना और ट्रुकड़े-टुकड़े करके उसे नदी में फेंक देना । 
तब तुम्हारी स्त्री तुम्हें वापस मिल जायगी और मेरे आंसू पुंछ जाय॑गे।* 

इमेल्यान ने दादी को प्रणाम करके विदा ली और सूत के गोले के 
पीछे-पीछे चला । गोला लुढ़कता और खुलता हुआ आखिर समनन्‍्दर के 
किनारे तक पहुंच गया । वहां एक बड़ा शहर था और उसके दूसरे सिरे 
पर एक बड़ा मकान । इमेल्यान ने रात को ठहरने के लिए वहां जगह 
मांगी और मिल गईं। 

सबेरे उसने सुना कि घर में वाप लड़के को जगा रहा है कि भैया, 
उठ कर जाओ, जंगल से कुछ लकड़ी काट लागझो । 

लेकिन लड़के ने सुता-अनसुना करके कहा--“अभी बहुतेरा वक्‍त 
है | ऐसी जल्दी अभी क्‍या है ?” 

मां ने कहा--“उठो, बेटा जाझ्रो । तुम्हारे पिताजी के बदन की 
हड्डी दुखती है। तुम नहीं जाओोगे तो उन्हें जाना पड़ेगा । बेटा, दिन 
बहुत निकल आया है ।” 

पर लड़के ने कुछ बहाना .बना दिया और. करवट लेकर फिर सो 
गया । इमेल्यान ने यह सब सूना । 

तभी एकाएक बाहर सड़क पर किसी चीज की जोर की आवाज़ होनी 


शुरू हुई। और देखता क्‍या है कि वह आवाज सुनते ही लड़का फोरन 


उछलकर उठा और चट कपड़े पहन घर से निकल भागा | इमेल्यान भी 
कूदकर देखने पीछे लपका कि वया चीज है जिसका हुब॒म लड़का माँ-बाप से 
ज्यादा मानता है । देखता क्या है कि सड़क पर एक आदमी पेट के भागे 
चीज लिये जा रहा है, जिसे बह दोनों तरफ दो कमचियों से पींट 
वही चीज थी जो इस जोर से गूँज रही थी झौर जिसकी झ्ावाज पर 
] आया था । वह चीज गोल थी। दोनों सिरों पर खाल 
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मढ़ी थी | पूछा, कि इसका क्या नाम है ? 
लोगों ने बताया-- “ढोल ।” 
“क्या यह अ्रन्दर खोखला है ?” 
“हां, अन्दर यह खोखला है ।” 
.... इमेल्यान ताज्जुब में रह गया। उसने कहा--“यह हमें दे दो ।” पर 
देने वाले ने नहीं दिया। इसपर इमेल्यान ढोल वाले के पीछे-पीछे हो लिया। 
सारे दिन साथ लगा रहा। आखिर जब ढोल वाला सोया, तब ढोल उठा 
कर इमेल्यान भाग आया । 
भागा-भाग, भागा-भाग, आया अपनी बस्ती में । पहले तो बीबी को 
देखने पहुंचा घर । पर वह वहां नहीं थी, इमेल्यान के जाने के भ्रगले दिन 
उसे राजा के लोग ले गये थे । इसपर इमेल्यान महल की ड्योढ़ी पर पहुंचा. 
भौर खबर भिजवाई कि इमेल्यान लौट आया है जो वहां गया था कि _ 
-जाने-कहां और वह ले श्राया है कि जाने-क्या । 
सुनकर राजा ने हुक्म दिया कि कह दो अगले दिन आावे । 
इसपर इमेल्यान ने कहलवाया--“मैं वह चीज लेकर आया हूं जो 
राजा ने चाही यी । राजा मेरे पास उसे लेने नहीं श्रा सकते तो मैं ही 
उनके पास आता हूं । 
इसपर राजा बाहर श्राये। उन्होंने पूछा-- “अच्छा, तुम कहां गये थे ?” _ 
. इमेल्यान ने ठीक-ठीक बता दिया । 
राजा ने कहा --“वह अ्रसली जगह नहीं है | अच्छा, लाये क्या ?” 
इमेल्यान ने ढोल दिखा दिया । लेकिन राजा ने उसे देखा भी नहीं। 
कहा---यह वह चीज नहीं है ।” 
. इमेल्यान ने कहा--“अ्रगर यह वह चीज नहीं है तो मैं इसे पीटकर 


... तोड़े देता हुं । फिर देखा जायगा । 


यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ महल से बाहर निकल आया। 
ढोल का पिटना था कि पीछे-पीछे राजा की फौज निकल आझाई और 
इमेल्यान को सलाम करके उसके हुक्म के इन्तजार में खड़ी हो गई। 

राजा ने अश्रपनी खिड़की में से यह देखा तो अपनी फौज को चिल्ला- 
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चिल्लाकर कहां कि इमेल्यान के पीछे मत जाझ्ो । पर किसीने कुछ नहीं 
सुना और सब ढोल के पीछे चल पड़े । 

राजा ने जब यह देखा तब हुक्म दिया कि इमेल्यान की बीबी उसको 
दे दो और वापस वह ढोल मांगा । 

पर $ मैल्यान ने कहा--“यह नहीं हो सकता । इसको तोड़कर मुझे 
नदी में फंक देना है।” 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ नदी की तरफ बढ़ गया। सिपाही 
सब उसके पीछे थे । नदी पहुंचकर ढोल के ट्रुकड़े-टुकड़े करके इमेल्यान ने 
तदी की धार में फंक दिया | और सिपाही सब अपने-अपने घर भाग गये । 

तब इमेल्यान अपनी बीबी को साथ लेकर अपने घर पहुंच गया । 
'उसके बाद राजा ने उन्हें नहीं सताया और वे सूख से रहने लगे । 

7 से 5 
४ 4 
_ सूरत की बात 

हिन्दुस्तान के सूरत शहर में एक अतिथिशाला थी। उसीकी बात है। 
सूरत शहर उन दिनों बढ़ा-चढ़ा बन्दरगाह था श्रौर दुनियाभर से देश-विदेश 
. के यात्री वहां आया करते और उस अतिथिशाला में मिला करते थे । 

एक दिन एक फारसी आलिम वहां आये। उन्होंने ईश-तत्त्व पर मनन- 
चिंतन करने में जीवन बिताया था और उस विषय पर बहुत-कुछ लिखा- 
पढ़ा था। ईइवर के बारे में उन्होंने इतना सोचा, इतना पढ़ा और इतना 
लिखा था कि झाखिर उनकी वुद्धि भ्रम में पड़ गई थी और ईश्वर की 
सत्ता से भी उनका विश्वास जाता रहा था। यह पता पाकर वहां के 
शाह ने अपने देश फारस से उन्हें देश-निकाला दे दिया था । | 

. जीवनभर सृष्टि के आदि-कारण पर विवाद करते-करते यह विचारे 
.. तत्त्व-भेदी आखिर विश्रम. में पड़ गये थे और बजाय समभने के कि उनकी 
बुद्धि में विकार है, वह सानने लग गये थे कि सृष्टि की व्यवस्था में ही 

कोई मूल-चेतना काम नहीं कर रही है। कर 
फाजिल के साथ अफ्रोका का एक हब्शी गुलाम भी था। 


















वह संग-संग रहता था | आलिम अतिथिशालीष्यें अये'तोँ गुलाः 
के बाहर ही ठहर गया । यहां वह घृप में एक पत्थर पर बैठ गया और 
मक्खियां बहुत थीं, सो बंठा-बंठा मक्खियां उड़ाने लगा । 

वह फारसी आ्रालिम अ्रन्दर पहुँचकर आराम से मसनद पर जम गये 
और एक अफीम के शरबत के प्याले का हुक्म दिया। उसकी घुंट लेने पर 
उनके दिमाग की नसों में तेजी आ गई । उस वक्‍त शाला के खुले दरवाजे 
में से उधर बेठे गुलाम से वह बोले---'क्यों रे, क्या ख्याल है तेरा ? खुदा 
है या नहीं ?” द 

“बह तो है--- 

गुलाम ने कहा और कमर में बंधी झ्पनी पेटी में से लकड़ी की एक 
मूरत उसने निकाली । बोला-- 

“--जी, देखिए, यह है। इसी खुदा ने मेरे पृदा होने के रोज से मुझे 
बचाया और पाला है। हमारे देश में हरएक भ्रादमी जिस बरगद की 
पूजा करता है, वह खुदा मेरा उसीकी लकड़ी का बना है।” 

वहां भ्रतिथिद्ाला में जमा हुए श्लौर लोग श्रालिम मालिक श्रौर बेवकूफ 
गुलाम की यह बातचींत शभ्रचरज से सुनने लगे । पहले तो उन्हें मालिक के 
सवाल पर आइचयें था। लेकिन गुलाम के जवाब पर और भी श्राइचयें हुआ | 
उन्हीं लोगों में एक ब्राह्मण पंडित थे। गुलाम की बात सुनकर उन्होंने 

उस तरफ मुंह किया श्रौर बोले-- ... 

. “अरे मूर्ख, क्या तुम संभव समभते हो कि ईश्वर को तुम अपनी पेटी 
में लिए फिर सकते हो ? ईश्वर एक है, अखिल है। वह ब्रह्म है। समस्त 
सृष्टि से वह बड़ा है, क्योंकि ख्रष्टा है। ब्रह्म ही सत्‌ है, वही सत्ताधीश 
है। उसकी महिमा-पूजा में गंगा-तट पर अनेकानेक हमारे मंदिर बने हुए 
हैं, जहां सन्तिष्ठ ब्राह्मण उसकी पूजा-म्र्चा में. निरत रहते हैं। सत्य 
परमेश्वर का ज्ञान उन्हींको है और किसीको नहीं हैं। सहस्न-सहस्र वर्ष 
हो गये परन्तु कई काल-चक्रों के अ्रनन्तर भी ब्राह्मण ही उस ब्रह्मा-ज्ञान 
के अधिकारी हैं, दर्योकि स्वयं ब्रह्म उनके रक्षक हैं ।'” 

ब्राह्मण पंडित ने इस भाव से यह कहा कि उपस्थित मंडली सब उनके 
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. चेहरा पीला हो आया और रोमन पादरी की तरफ मुड़कर वह बोले-- 
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प्रभाव से विश्वस्त हो रहेगी । लेकिन वही एक यहूदी दलाल बठे थे । 
जवाब में वह बोले-- 

“नहीं, सच्चा ईश्वर हिन्दुस्तान के मंदिर में नहीं है । न ब्राह्मण 
लोग ईद्वर को विशेष ग्रिय हैं । सच्चा ईश्वर ब्राह्मणों वाला ईहवर नहीं 
है । बल्कि इब्राह्ोम, इसाक, याकूब का खुदा सच्चा खुदा है। और उसका 
साया सबको छोड़ पहले इजराईलवालों को मिला है। दुनिया शुरू हुई 
तब हमारी जाति को हो उसकी शरण का वरदान मिला है। हम लोग 
जितने उसके निकट हैं और कोई नहीं है। अगर हम आज दुनिया पर 
छितरे हुए फंले हैं, तो इसका और मतलब नहीं है, यह तो हमारी परीक्षा 
है, क्योंकि उसका वचन है कि एक दिन होगा कि उसकी प्रिय' (हमारी) 
जाति के सब जन येरुशलम में जमा होंगे । तब येरशलम का हमारा 
प्राचीन मंदिर अपनी पहली महिमा पर आ जायगा और हजरत इजराईल 
वहां बैठकर तमाम जातियों और मुल्कों पर हकूमत करेंगे ।” 

इतना कहते भावावेश से उस यहूदी के आंसू भ्रा गये। वह और भी 
कहना चाहते थे ; लेकिन एक रोमन पादरी भी वहां थे। वह बीच में 
पड़कर यहूदी की तरफ मुखातिब होकर बोले-- 

“तुमने जो कहा सत्य नहीं है । तुम ईश्वर के माथे अन्याय मढ़ते हो । 
वह तुम्हारी जाति को औरों से ज्यादा प्यार नहीं कर सकते । नहीं, अगर यह 


सच भी हो कि इजराईल के लोग ईश्वर को विशेष प्यारे थे, तो इधर 
१६०० साल से उन लोगों ने भ्रपनी करतूतों से उसे नाराज कर दिया है । 
जभी तो ईहवर ने अपने क्रोध में तुम्हारी तमाम जाति को तितर-बितर कर 


डाला है । अब अपने मजहब में औरों की तुम बढ़ा भी नहीं सकते हो. भौर 
उसके माननेवाले जहां-तहां थोड़े-ही-बहुत रहते जा रहे हैं। परमात्मा किसी 


. खास जाति के साथ पक्षपात नहीं करता । हां, रोमन-चर्च को उसने विशेष 
प्रकाश दिया है और जिसका कल्याण होनेवाला है उसको वह्‌ उस चर्च की 





दरण भेज देता है। इससे रोमन-चर्चके सिवाय मुक्तिका उपाय दूसरा नहीं।” 
वहां एक प्रोटेस्टेंट भी थे । रोमन पादरी के ये वचन सुनकर उनका 
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.. “केसे कहते हो कि मुक्ति तुम्हारे धर्म में है। भ्रसल में रक्षा और 
मुक्ति उन्हींको मिलेगी जो ईशु के उपदेशों को मन से भर सचाई से 
मानेंगे और उसके अनुसार चलेंगे।” द द 

उस समय एक तुक, जो सूरत में ही चुंगी दफ्तर में भ्रफसर थे, 
चुरट पीने बेठे थे, उन दोनों पादरियों की तरफ उन्होंने ऐसे देखा भानों 
. दोनों भूल में हैं। भौर बोले-- द 
“रोमन या दूसरे ईसाई धर्म में आपका ईमान रखना अब फिजूल है। 
बारह सो बरस हुए कि उसकी जगह एक सच्चे मजहूब ने ले ली है। उसके 
नबी हजरत मोहम्मद पर ईमान लाइये । वह मजह॒ब है इस्लाम। आप 
देखते ही हैं कि इस्लाम किस तरह दोनों मुल्क यूरोप और एशिया में बढ़ता: क्‍ 
-. जा रहा है। यहांतक कि इल्मो हुनर के मरकज चीनमें भी वह फंल रहा है। 
आपने श्रभी खुद कहा था कि खुदा ने यहूदियों का साथ छोड़ दिया है। 
यह इससे भी साबित है कि यहूदियों की छीछालेदर हो रही है और उनका 
मजहब फल नहीं रहा है। तो फिर इस्लाम की सचाई का आपको इकबाल 
. करना होगा, क्योंकि उनको हर-दराज- तक फतह हासिल हो रही है। 
. आखिर बहित में उन्हींको जगह होगी जो मोमिन होंगे। और मुहम्मद को 
. ख़ुदाका भ्राखिरी पैगम्बर मानकर उसपर ईमान लावेंगे। उनमें भी वह जो 
उमर के पैरोकार होंगे, अली के नहीं। अली को माननेवाले काफिर हैं।” 
इसके जवाब में उस फारसी आालिम ने कुछ कहना चाहा, क्‍योंकि वह 
अली के तबके के थे। लेकिन तबतक तो वहां उपस्थित नाना मत-संप्रदायों 
के लोगोंके बीच खासा विवाद छिड़ आया था। अ्बीसीतिया के ईसाई वहां 
थे और तिब्बत के लामा, ईस्माईली और अग्निपूजक, सब-के-सब _ 
परमात्मा के बारे में श्रौर उसकी सच्ची राह-पूजा के बारे में भगड़ रहे 
थे। सबका आग्रह था कि उन्हींकी जाति और देश को सच्चे ईश्वर का 
ज्ञान मिला है भर उन्हींकी विधि सच्ची है।... हा, 
वहस हो रही थी और चिल्लाहट मची थी। पर उनके बीच एक 
_अहाशय छुप थे । यह चीन॑ देश के थे और कनफ्यूइस में श्रद्धा रखते 
ये। एक कोने में भ्रपने शांत बैठे थे और विवाद में भाग नहीं ले रहे 






















































. हुआ कि लगातार बहुत काल सूरज की तरफ देखते रहने से वह भ्रादमी अंधा 


झे४ प्रेम में भगवान 


थे। चुपचाप वह चाय पी रहे थे और दूसरे लोग जो बोल रहे थे सबकी 
सुनते थे; पर भ्पनी कुछ नहीं कहते थे । 

उस तुक ने उन सज्जन को इस तरह बेठे देखा और बोला--“ऐ चीनी 
दोस्त, जो मैंने कहा उम्मीद है उसकी ताईद मुझे तुमसे मिलेगी । तुम चुप 
बांधे बेठे हो, लेकिन अगर बोले तो मैं जानता हूं कि मेरी राय की ताईद 
ही करोगे । तुम्हारे मुल्क के व्यापारी जो चुंगी के मामले में मेरी मदद 
लेने झाते हैं, उनका कहना है कि चीन में झ्गरसचे बहुतेरे मत चले, लेकिन 
चीन के लोगों को इस्लाम ही सबसे बढ़कर मालूम हुआ | वे खुशी से उसे 
कबूल करते जा रहे हैं। मेरी बातकी तुम ताईद करोगे मैं जानता हूँ । इससे 
बोलो कि खुदा झौर उनके सच्चे रसुल की बाबत तुम्हारा क्या खयाल है !” 

दूसरे लोगों ने भी उन चीनी आदमी की तरफ मुड़कर कहा--“हां, 
हां, बताशो कि इस विषय में तुम क्या सोचते हो ?” 

कनफ्यूशस के अनुयायी उन चीनी सज्जन ने आंखें बंद कीं, जेसे.. 
अपनी ही थाह ली । फिर झांखें खोलीं और अपनी चौड़ी आस्तीनों में से... 
बाहर निकाल. दोनों हाथों को अपनी छाती पर ले लिया और शांत और | 
सौम्य वाणी में उन्होंने कहना झारम्भ किया-- 

“भाइयो, मुझे मालूम होता है कि बड़ा. कारण अहंकार है। वही 
धर्म-विधवास के मामलों में हमको आपस में सहमत होने से रोकता है । 
श्राप लोग मेहरबानी करें और आपकी इच्छा हो तो एक कहानी कहकर 
मैं इस बात को साफ करना चाहूँगा । 

“हम लोग यहां चीन से एक अंग्रेजी जहाज पर सवार होकर आये 


: हैं। वह जहाज दुनिया भर का चक्कर लगा चुका है। राह में पानी के लिए 


हमें वहूरना था। सो सुमात्रा द्वीप के पूर्वी किनारे पर हम उतरे। वक्‍त 
था और ऊपर घृप थी । इससे उतरकर हम कुछ जने समुद्र के किनारे 


_ जारियलों की छांह में बेठ गये। पास ही वहां के लोगों का गांव था । 


हम .उस समंय जगह-जगह भौर मुल्क-मुल्क के प्रादमी वहां जमा थे । 
“बैठे हुए थे कि एक झंंघा झआदमों उसी तरफ आया। पीछे मालूम 
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सूरत की बात .. हम 


हुआ है । 

' “असल में आंख गाड़कर वह सरज का भद आर उनकी ज्योति को 
अपनी समझ में पकड़ रखता चाहता था | उस कोशिश में वह एक प्रर्से तक 
रहा । सदा उधर ही ताका करता । नतीजा यह हुआ कि सूरज की रोशनी 

से उसकी आंखों का नुकसान हुआ झौर वह अंधा हो गया 

.. “अंचा होने पर तो और भी वह अपने मन में तक चलाने लगा । 
सोचता कि सूरज की रोशनी कोई तरल पदाथे तो है नहीं, क्योंकि तरल 
होती तो इस बरतन से उस बरतन में ढाली जा सकती श्रौर पानी की 
भांति हवा से वह यहां-वहां भी हिलती-ड्रलती दीखती । और न वह श्राग 
है । श्राग होती तो पानी उसे बुझा सकता। न वह चेतन आत्मा है, क्योंकि 
आत्मा तो अहर्य है और रोशनी श्रांखों से दीखती है । फिर न वह कोई 
जड़ वस्तु है, क्योंकि उसे उठा-पकड़ नहीं सकते । और यदि सूरज की 
रोशनी तरल नहीं है, अग्नि अथवा चेतन या जड़ भी नहीं है तो सिद्ध 
हुआ कि वह है ही नहीं । शभ्रत: वह असिद्ध है । 

. “इस तरह उसका तर्क चलने लगा। और सदा सरज की तरफ देखने 
शौर बुद्धि लगाये रखने से उसने अपनी आंख भी और. बुद्धि भी दोनों को 
खो दिया । सो जब वह अंधा हो गया तो उसे और पक्‍का हो गया कि 
सूरज की रोशनी कोई सत-वस्तु ही नहीं है। 

“इस अंधे श्रादमी के साथ एक दास भी था । उसने मालिक को 
नारियल के पेड़ों की छांह में बिठा दिया था और जमीन पर से एक नारियल 
उठाकर रात के लिए रोशनी का इंतजाम करने लगा। बटकर तारियल की 
 जटा की उसने बत्ती बनाई; गिरी को कुचल कर उसीके खोल में तेल... 

निकाल लिया और बत्ती को उस तेल में भिगोकर रख दिया।... 

“वह दास वहां बैठा जब यह कर रहा था तभी उसका भ्रंधा मालिक 
.. उससे बोला कि क्यों रे, मैंने तुके ठीक कहा था न कि सूरज नहीं है | 

देखो यह कसा गुप अंधेरा चारों तरफ है। .फिर भी लोग कहते हैं कि 
सूरज है****** अगर है तो भला क्‍या है ? 
. “दास बोला--“यह तो मैं नहीं जानता कि सरज क्या है। सो जानने 

















३६ प्रेम में भगवान 


से मुझे है भी क्या ! पर रोशनी क्या है यह तो मैं जानता ही हूं । यह मैंने 
अपना दीया तेयार कर लिया है। उसके सहारे उंगली पकड़कर मैं श्रापको 
राह दिखाने के काम भी झा जाऊंगा और रात को झोपड़ी में उससे जो 
चीज आप चाहें पाकर दे भी सकगा ।' द 

. “इतना कहकर उसने अपने नारियल के दीपक को ऊपर उठा लिया। 
'बीला--- 

“सो मेरा तो यही स्रज है।” 

पास ही वहां एक लंगड़ा आदमी भी बेसाखी रकक्‍्खे बेठा था। यह 
सुनकर वह हँस दिया और अंधे आदमी से बोला - 'मालूम होता है तुम 
जन्म के अन्धे हो । तभी तो नहीं जानते सूरज कया है। मैं बताता हूँ, 
क्या है। वह एक आग का गोला है। हर सबेरे समन्‍्दर में से उगता और 
शाम हमारे टापू की पहाड़ियों में जाकर छिप जाता है। हम यह रोज 
देखते हैं। भ्रांखें होतीं तो तुम भी देख लेते ।” 

“यह बातचीत एक मद्ुप्रा मल्‍लाह भी सुन रहा था। वह ॒लंगड़े 
आदमी से बोला कि दीखता है तुम अपने इस छोटे-से ठापू से बाहर कभी कहीं 
गये नहीं हो । जो तुम लंगड़े न होते भौर मेरी तरह डोंगी लेकर बाहर. 
निकल सकते तो देखते कि सूरज तुम्हारी पहाड़ियों में जाकर नहीं छिपता _ 
है। लेकिन जैसे ही हर सबेरे वह निकलता समन्‍्दर से है, वेसे हर रात 
इबता भी समन्दर में ही है। जो कह रहा हूं उसको तुम बिलकुल सच्ची 
बात मानना । क्‍योंकि हर रोज में यह अपनी आंखों देखता हूँ । द 

उस समय हमारे दल में एक हिन्दुस्तानी भी थे । बात के बीच में पड़कर 
वह बोले--'कोई समभदार झ्ादमी तो नासमभझी की ऐसी बात कर नहीं 

सकता। तुमने जो कहा उसपर मुक्े अचरज होता है। आग का गोला पानी 
में उतरे तो भला बिना बुके कैसे रहेगा ? असल में वह गोला नहीं है, न 
भ्राग है। वह तो एक देवता हैं जो सात घोड़ों के रथ में बैठकर स्वरणं-पव॑ त॑ 
मेरु की प्रदक्षिणा करते हैं। तभी राहु और केतु नामक प्रसुर उन देवता पर 
चढ़ाई करते हैं भौर ग्रस लेते हैं । तब दुनिया पर प्रंधकार छा जाता है। 
. लेकिन हमारे पंडित-पुरोहित होम-स्तवन आदि करते हैं। उससे देवता मुक्त 
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सरत की बात द ३७ 


हो जाते हैं और फिर प्रकाश देने लगते हैं। तृम-जेसे श्रनजान लोग जो 
बस- अपने द्वीप के इदं-गिर्द रहते हैं और श्रागे का कुछ नहीं जानते, वहीं 
ऐसी बचपन की बात कह सकते हैं कि सूरज उन्हींके देश के लिए होता है। 

“एक मिस्त्री सज्जन भी वहां सौजूद थे। उनका पहले एक अपना 
जहाज था। अपनी बारी लेकर वह बोले--“तुम्हारी बात भी सही नहीं है | 


. सूरज कोई देवता नहीं है। और न तुम्हारे हिन्दुस्तान के या तुम्हारे स्वरो- 


पर्व॑त के चारों तरफ ही घूमता है। मैं दूर-दूर घूमा हूं। काले सागर गया हुं, 


अरब का किनारा मेरा देखा है, मेडागास्कर श्रौर फिलिपा।इन टापू भी मैंने 


घूमे हैं। सरज हिन्दुस्तान को ही नहीं, सारी धरती को रोशनी देता है। कोई 
एक पहाड़ का चक्कर वह नहीं करता, पर पूरब में दूर कहीं जापान के टापू के 


पार वह उगता है और पच्छिम में उधर इंग्लिस्तान के द्वीपों के परली. तरफ 


कहीं छिपता है । जभी तो जापान के लोग अपने देश को “निपन' कहते हैं, 


, जिसका मतलब होता है सूर्योदिय । मैं इस बात को पूरे भरोसे से कह सकता हूं, 
क्योंकि अ्रव्वल तो मैंने खुद कम नहीं देखा-जाना है, और फिर अपने 


दादा से सुनकर भी मैं बहुत जानता हूं।ओर से छोर तक समन्दर तमाम 
हमारे बाबा का छाना हुआ था । 
“ग्रभी वह मिस्री सज्जन झ्रोर आगे भी कहते । लेकिन हमारे जहाज 
के एक अंग्रेज नाविक जो वहीं थे, बीच में काटकर बोलने लगे-- . 
“असल में तो हमारे इंग्लैंड देश के रहनेवाले लोगों से सुरज की गरहि 
के बारे में ज्यादा और कोई नहीं जान सकता । हमारे मुल्क का बच्चा- 


. बच्चा जानता है कि सूरज न कहीं से निकलता है, न कहीं छिपता है।... 
. बह तो सदा पृथ्वी के चारों तरफ घूमता रहता है। इसका पक्का सबूत 


यह है कि हमने धरती का पूरा चक्कर लगाया है, पर सूरज से तो जाकर 


.. हम कहीं नहीं टकराये। जहां गये, स्रज सबेरें दीखने लगता और रात... 


को छिप जाता | ठीक जैसे कि यहां होता है । है 

“यह कहकर वह अंग्रेज छड़ी से रेत में नकशा बनाकर अपनी बात 
समभाने लगे कि किस तरह सूरज धरती के चारों तरफ प्रासमान में चक्कर 
लगाता है । लेकिन वह साफ-साफ नहीं समझा सके । इससे जहाज के बड़े 


































३८ प्रेम में भगवान 


अफसर को बताकर बोले कि वह मुभसे ज्यादा इन बालों को जानते हैं। 
वह ठीक-ढीक आपको समझा सकेंगे । 

. “वह सज्जन, समझदार और बुदंबार थे। अबतक चुपचाप सब सुने 
जा रहे थे। खुद कहे जाने से पहले वह नहीं बोले थे । अब सबका उनसे 
झनुरोध होने लगा । इसलिए बोले-- 

... “आप सब लोग एक-दूसरे को असल में वरगला रहे हैं और खुद « 
धोखा खा रहे हैं। सुरज धरती के चारों तरफ नहीं घुमता, बल्कि घरती उसके 


. चारों तरफ घूमती है। इस सफर में वह खुद भी अ्रपनी धुरी पर घूमती जाती 


है । उसका एक चक्कर चौबीस घंटे में पूरा होता है । इतने समय में न सिर्फ़ 
जावा, फिलिपाइन या जहां हम बैठे हैं, वह सुमात्रा का टापू ही सूरज के 
सामने आ जाते हैं, बल्कि अफ्रीका, यूरोप, श्रमरीका या और जो मुल्क हों 
उस सूरज के सामने हो रहते हैं । सूरज किसी एक पहाड़ या टापू या एक 
समनन्‍्दर या एक धरती के लिए नहीं चमकता । बल्कि हमारी पृथ्वी की तरह 
झौर ग्रह हैं, उनको भी वह चमकाता है। अगर आप अपने पर के नीचे की 
धरती के बजाय' ऊपर आसमान पर भी निगाह रक्खा करे तो आप सभी लोग 


यह आसानी से समभ सकते हैं। तब यह मानने की जरूरत झापको न रहेगी. 


कि सूरज आप के लिए या आप ही के लिए उगता और प्रकाश करता है।'* 
“जगत के देश-देश देखे हुए और ऊपर आसमान पर भी निगाह 
रखनेवाले उन अनुभवी-ज्ञानी ने उनको यह सद्बोध दिया ।” 
कन्फ्यूशस के चेले वह चीनी महोदय ऊपर की कहानी सनाकर श्रन्त में 
बोले--“इस तरह मत-मतांतर के बारे में यह अहंकार ही है जो हममें फूट 
डालता है और भूल करवाता है । सूरज की उपमा से ईद्वर को भी जान 
लीजिऐ । सब लोग अपना-प्रपना परमात्मा बनाना चाहते हैं। या कम-से 


कम अपने देश-जाति के लिए एक विशेष ईह्वर, को मानना चाहते हैं। हरेक 


मुल्क और जाति के लोग उस ईह्वर को श्रपने मंदिर-गिरजों में घेरकर बांध 


क्‍ : लेना चाहते हैं, जो सारे ब्रह्माण्ड से भी बड़ा है और कुछ जिससे खाली 
नहीं है । 


.._ “क्या आदमी का बनाया कोई मंदिर-गिरजा इस कुदरत के मंदिर की 








सूरत की बात ३६ 


यराबरी कर सकता है ? खुद भगवान ने यह जगत सिरजा है कि सब लोग 


यहां एक रहें और सिरजनहार मानें। भरे, आदमी के तमाम देवालय 


उसी की नकल तो हैं। और भगवान का श्रालय स्वयं यह जगत है। 
मंदिर क्या होता है ? उसमें आंगन होता है, छत होती है, दीपक होते 
हैं, मूतिचित्र होते हैं । वहां उपदेश लिखे मिलते हैं, शास्त्र-पुराण रक्‍्खे 
होते हैं । वेदी होती है, पुजारी होते हैं श्र पुजापे की भेंट-पूजा चढ़ती 
है। लेकिनः किस देवालय' का समन्दर जसा खुला आंगन है ? आकाश के 
चंदोए जेसा किस मंदिर का कलश है ? सुरज, चांद और तारे किसके 
प्रकाशदीप हैं ? सजीव भक्ति से भीगे उदार संतों के समान स्फूर्तिदायक' 
चित्र-मूर्तियां और कहां हैं ? श्रादेश श्रौर आलेख्य ईश्वर की महिमा के 
ऐसे सुलभ और कहां हैं जैसे इस जगती पर ? यहां हर कहीं तो उन 
दयाधाम की दया के श्रनुकंपा के स्मृति-चिह्न हैं । और कहां वह नीति- 
शास्त्र है जिसका वचन आदमी के भीतर की वाणी जितना स्पष्ट श्रौर 
ग्रविरोधी है ? कौन पूजक और कौन पुजारी उस आत्माहुति से बढ़कर 
है जो इस पृथ्वी पर स्त्री-पुरुष नित्य एक-दूसरे के प्रति दे रहे भौर देकर 
जी रहे हैं ! और कौन वेदी है जो सत्पुरुष के हृदय की वेदी की उपमा 
में ठहर सके, कि जहां का चढ़ा उपहार स्वयं भगवान ग्रहण करते हैं ? 
“ईश-कल्पना जितनी ही ऊंची उठती जायगी उतना सदज्ञान बढ़ेगा । 
उस ज्ञान के साथ-साथ मनुष्य स्वयं उत्तरोत्तर वैसा ही होता जायगा | 
उसी महामहिम की भांति कल्याणमय, दयामय और प्रेममय' । फिर वह 
 जीवमात्र को उसीकी भांति स्नेह करेगा । 
“इसलिए सब जगह जो उसीका प्रकाश और उसीकी महिमा देखता 


है, वह किसीकी त्रुटि नहीं निकालेगा, न किसीको हीन मानेगा। जो उस क्‍ 


ज्योति की एक रेख लेकर, म॒रति बना उसीमें भगवान को देख लेता है 


उसकी श्रद्धा भी स्खलित नहीं करेगा । न तो वह उस नास्तिक को हीन 


आव से देखेगा जो दुर्देव से ही अंधा होकर सूरज की रोशनी से अ्रकस्मात्‌ 
वंचित बन गया है। 


इन शब्दों में कन्फ्यूशगस के शिष्य चीन के उस सत्पुरुष ने झपन्ती मान्यता... 


























.. रास्ता चलता भी प्रासान होता है, इसलिए तड़क 


४० प्रेम में भगवान 


प्रकट की । सुनकर वहां मौजूद सब झादमी शांत श्रौर गंभीर हो आये 
झौर मत-मतांतरों के बारे में ग्रपता सब विवाद भूल गये । 


४ ४ ८: 
देर हो, अंधेर नहीं 

पाटनपुर नगर में हरजीत॑राय नाम का एक व्यापारी था। उसके दो 
दुकानें थीं और रहने का अपना निज का घर। हरजीत जवान 'था । स्वस्थ 
शरीर, बाल घुंघराले, हँसता चेहरा। विनोदी स्वभाव का था और गाने का 
उसे शौक था। उमर पर उसे शराब का चस्का भी लगा था और पैसा होने पर 
उसे रंगरेली सूकती थी। लेकिन शादी हो गई तो उसकी आदतें धीमे-धीमे 
बदल गईं। खास मौकों की बात दूस री, नहीं तो शराब उसने अरब छोड़ दी थी ।' 

एक बार वह कातकी के मेले को जा रहा था। जाने लगा और पत्नी 
से विदा ले रहा था तो वह बोली, “देखो, आज न जाओ, मुझे बुरा 
सपना दीखा है ।” 

हरजीत हँस दिया। बोला, “मैं जानता हुँ कि तुमको यह डर है कि 
मेले में गया तो बहक जाऊंगा और पैसा बरबाद करके ग्राऊंगा। यही न? 

बीबी ते कहा कि ठीक मालूम नहीं कि.यही डर है कि दूसरा है । 


लेकिन मुझे बुरा सपना हुआ है । सपने में दीखा कि तुम जब लौटे और 


टोपी उतारी तो सारे बाल तुम्हारे सफेद-फक पड़े हुए हैं । 
हरजीत और भी हँसा । बोला, “यह तो और अच्छे भाग्य का सपना 
है । देख लेना कि इसका फल होगा कि मैं जितना माल ले जाता हूं, वह 


सब बिक जायगा और तुम्हारे लिए तरह-तरह की सौगाक्त लेकर लौटूंगा ।” 


इस भांति उसने परिवार से राजी-खुशी विदा ली और चल दिया । 


.. आधे पड़ाव चलने पर उसे अपनी जान-पहचान का एक और व्यापारी _ 
. मिला। वे दोनों एक साथ सराय में ठहरे। साथ ही खाया-पीया और 
फिर पास-पास के कमरों में सोने चले गये । 


सबेरे देर तक सोने की हरजीत की आदत नहीं थी । और ठंड-ठंड में 
फूटने से पहले उसने 
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देर हो, अंधेर नहीं... पु 


गाड़ीवान को जगांया । कहा कि गाड़ी जोतो और चलो | 
यह कहकर वह सराय के मालिक के पास गया जो वहीं पिछवाड़े 
रहता था । सरायवाले का लेना चुकाया, उसे धन्यवाद दिया और हरजीतः 
अपने सफर पर आगे बढ़ा । 
कोई दसेक कोस चलने पर उसने बेल खोले कि कुछ उन्हें खिला- 
पिला दे । खुद भी जरा आराम किया। सुस्ताने के बाद फिर सरायवाले 
की चाय के लिए कहकर ग्रपनी बंसरी निकाल बजाने लगा । 
तभी एक इकक्‍्का आकर वहां रुका | इक्‍का सजा-बजा था और घोड़े 
के गले में घंटी बज रही थी । उसमें से एक अफसर उतरे, पीछे दो 
सिपाही । आकर अफसर ने हरजीत से सवाल पूछने शुरू किये कि तुम 
कौन हो, कहां से आये हो ? 
हरजीत ने सवालों का माकल जवाब दिया और कहा--"श्राइये 
चाय में मेरा साथ दीजिएगा ?” | 
लेकिन अफसर निमंत्रण को अनसुना करके अपनी जिरह पर कायम 
रहे । “पिछली रात तुम कहां थे ? अकेले थे ? या और कोई व्यापारी 
! साथ था ? आज सबेरे वह दूसरा आदमी तुम्हें मिलो ? अंधेरे-तड़के तुम 
सराय' से क्यों चल दिये ?” इत्यादि--- 
हरजीत भ्रचरज में था कि ये सब प्रदन उससे क्‍यों किये जा रहे हैं ? 
तो भी जसा था, वह सब बताता चला गया । फिर उसने कहा, “आप तो 
मुझसे इस तरह सवाल-पर-सवाल पूछ रहे हैं ज॑से मैं कोई चोर-डाक्‌ हूं # 
, अपने काम से मैं जा रहा हूं, मुझसे सवाल पूछने की जरूरत नहीं है।” 
अफसर ने इसपर साथ के सिपाहियों को पास बुला लिया। कहा, 
. “मैं इस जिले का पुलिस अफसर हूं । सवाल मैं इसलिए पूछता हूं कि 
जिसके साथ तुम कल रात ठहरे थे, उसका आज गला कठा हुआ पाया 
गया है। अब हम तुम्हारी तलाशी लेंगे। द 
इस पर बे तीनों कमरे में आ गये श्रौर अफसर-सिपाही सबने मिलकर _ 
हरजीत का सामान खोलना शुरू किया और देखते क्या हैं कि सामान में 
से एक छूरा बरामद हुआ । 
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. अताया कि पहले तो वह पीया करता था और वक्‍त मौज में गंवाता था। 


र प्रेम में भगवान 


अफसर ने कहा---“यह ।केसका है ?” 
हरजीत देखता रह गया। खून से दागी उस छूरे को अपने सामान 
“में से निकलते देखकर वह अचकचा गया था | वह डर गया । 
. “इस चाक्‌ पर खून के निशान कंसे हैं १” 
हरजीत ने जवाब देने की कोशिश की । लेकिन शब्द उसके मुंह से 
“ठीक नहीं निकले । लड़खड़ाती आवाज में कहा, “मैं--मेरा नहीं--मैं 


नहीं जानता । 


पुलिस-भ्रफसर ने कहा, “इसी सबेरे अपने बिस्तरे पर वह व्यापारी 
मरा पाया गया है। किसीने गला काट दिया है। एक तुम्हीं हो सकते हो 
“जिसने यह काम किया ॥ मकान अंदर से बंद था और तुम्हारे सिवाय वहां 
और कोई न था। फिर तुम्हारे सामान में से यह छूरा भी निकला है। 
इसपर खून के निशान तक मौजूद हैं । तिसपर तुम्हारा चेहरा और तरीका 
भी भेद खोले दे रहा है। इसलिए सच कहो कि तुमने उसे कैसे मारा. 


और कितना रुपया तुम्हारे हाथ लगा ?” है 
हरजीत ने शपथ-पू्वंक कहा, “यह मेरा काम नहीं है। शाम को... 
साथ व्याबू करने के बाद मैंने उस व्यापारी को फिर देखा तक नहीं। 


मेरे पास अपने पांच हजार रुपयों के अलावा और कुछ नहीं है। यह 
चाकू मेरा नहीं है ।” 
लेकिन यह कहते हुए उसकी जबान लड़खड़ाती थी, चेहरा पीला 
था और डर से वह ऐसा कांप रहा था कि मुजरिम ही हो । हा, 
पुलिस-अफसर ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि इसको बांधकर 
गाड़ी में ले लो । द 
सिपाहियों ने हाथ-पर बांधकर उसे गाड़ी में पटक दिया । हरजीत के 


आंसू आ गये और उसे प्रार्थना की शरण ली । उसके पास न माल 


रहा न रकम । सब छीनकर उसे नजदीक कस्बे की हवालात में बंद' होने 


भेज दिया गया । पाटनपुर में उसकी बाबत पूछताछ हुई कि वह कैसे है 


चाल-चलन का आदमी है। ज़हां के व्यापारियों ने और दूसरे लोगों ने... 











देर हो, अ्रंघेर नहीं. ५ हा ४३ ह 


लेकिन वह आदमी भला है और इधर आकर राह-रास्त पर चलता है। 
खेर, मुकदमा चला और अजबपुर के एक व्यापारी की हत्या करने और _ 
उसके भ्राठ हजार रुपये चराने का आरोप उसके सिर लगा। +  .. 
हरजीत की स्त्री सुनकर शोक में बेसुध-सी हो गई । उसे समफ न पड़ा... 
'कि कंसे वह अपने कानों पर विश्वास करे । बच्चे उसके सब छोटे थे । एक. 
तो दूधपीती बच्ची थी। सबको साथ ले वह शहर में गई जहां उसका पति 


. जैल में था। पहले तो उसे मुलाकात की इजाजत न मिली। बहुत उनहार _ 


करने और कोशिश करने से आखिर उसे इजाजत मिली और बह पति के 
पास ले जाई गई। जेल के कपड़ों और-बेड़ियों में चोर डाकुश्रों के साथ बंद 


“जब उसने अपने पति को देखा तो वह सह न सकी और घड़ाम से गिरी ॥ - 
“काफी देर बाद उसे होश हुआ। तब उसने बच्चे को गोद में खींच पति के पास _ 
“बठकर घर-बार को बातचीत शुरू की । उसने पूछा कि यह क्या हुआ ? 


हरजीत ने जो हुआ था सब बतला दिया । 
पूछने लगी--“अब क्या करना चाहिए 7?” 
“राजा के पास श्रर्जी भेजनी चाहिए कि एक निरपराध आदमी. की 
मौत से रक्षा की जाय ।” 
स्‍त्री ने कहा, “भ्र्जी तो मैंने भेजी थी । लेकिन वह मंजूर नहीं हुई”. 
हरजीत इसका जवाब नहीं दे सका। आंखें नीची डालकर देखता रहा । 
स्‍त्री ने कहा, “सुनते हो, सपना वह मेरा बेमतलब नहीं था कि 


“मैंने एकदम तुम्हारे बाल सफेद देखे थे । याद है? उस रोज तुम्हें चलना _ 
नहीं चाहिए था। लेकिन-- 


आगे वह खुद कुछ नहीं कह सकी । फिर पति के बालों में उंगली... | 
_ पफिराते हुए बोली, “मेरे स्वामी, अपनी स्त्री से देखो भूठ न कहना । । 
सच कहना---तुमने हत्या नहीं की ?” .. जी 
“झ्रो, सो तुम भी मुझे संदेह करती हो !” कहकर हाथों में मुंह को... 
“छिपा हरजीत फूटकर रोने लगा 


उस वक्‍त सिपाही ने आकर कहा कि मुलाकात का वक्‍त पूरा हो 
- गया। शब्रब चलो । द द 

















. करनी होती 


.... निबटारा और फंसला मांगते थे । 


बडा प्रेम में भगवान 


स्त्री-वच्चे चल दिये और हरजीत ने आखिरी बार अपने परिवार 
को हसरत से देखकर विदा किया । 

उनके चले जाने पर हरजीत को ध्यान हुआ कि सब तरफ क्या-क्या 
कहा जा रहा है। और तो और, स्त्री तक ने उसपर शुबह्‌ किया । यह याद 
कर उसने मन में धार लिया कि ईश्वर ही बस सचाई जानता है । उसीसे 
अरब तो प्रार्थना करनी चाहिए | उसीसे दया की आशा रखनी चाहिए । 
और कुछ नहीं । यह सोच हरजीत ने फिर कोई दरख्वास्त नहीं की । 
ग्ाशा-प्रभिलाषा उसने छोड़ दी और ईश्वर की प्रार्थना में लीन रहने लगा। 

उसे कोड़ों की और डामुल को सजा मिली । सो पहले उसे भीगे बेंत 
से कोड़े लगे। जब उसके जख्म भर आये तो और कंदियों के साथ उसे 
डामुल भेज दिया गया । 

छुब्बीस बरस वह वहां काले पानी में कंदी रहा। इस बीच बाल उसके 
रुई से सफेद हो गये । मेले सनके-से रंग की दाढ़ी बढ़ आई । हंसी-खुशी उसकी 

उड़ गई। कमर भुक आई । श्रव घीमे चलता था, थोड़ा बोलता था और 


हंसता कभी न था| अवसर प्रार्थना में रहता था। और कहीं उसे झास 


नथी। 
जेल में उसने जूते गांठनगा सीख लिया था । उससे कुछ पैसों की वचत 
भी हो गई थी । उन पैसों से उसने 'संतों की जीवनी” नाम की किताब 


मंगा ली थी। जेल में पढ़ने लायक चांदना रहता कि वह उस किताब को 


पढ़ने लगता और पढ़ता रहता । इतवार के दिन वह भजनपद गाकर 


_ सुनाता । उसकी झावाज भ्रव भी खासी थी और बड़ी भाव-भक्ति के 
साथ वह पद कहता था । 


जेल-अफसर हरजीत को चाहते थे । वह सीधा, नेक और विनयी 
था। और' कंदी भी उसकी इज्जत करते थे। वे उसे 'दादा' या 'भगतजी' 
कहा करते थे। जब उन्हें जेलवालों से किसी बात के लिए दरख्वास्त 
ती, या कुछ कहना-सुनना होता तो हरजीत को ही अपना मुखिया 
बनाते थे। और जब आपस में झगड़ा होता, तब उसीके पास आकर 
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घर से हरजीत को कोई खबर नहीं मिली । उसे पता नहीं था कि 
उसको बीबी-बच्चे जीते भी हैं कि नहीं 

एक दिन उनको जेल में कैदियों की एक नई ट्रकड़ी झाई सो शाम को 
'पुराने केदी नए वालों के ग्रास-पास जमा हो बेठे | पूछने लगे कि कहाँ-कहाँ से 
. आए हो और कितनी-कितनी सजा लाए हो ? और किस-किस जुर्म की 
_ सजाएं हैं ?*' इत्यादि | इन्हीं- सबके बीच हरजीत भी था । वह झाने- . 
वालों के पास बैठा था और निगाह नीची डाले, जो कहा जाता, सुन रहा था। . 

नये कंदियों में से एक आदमी अपना किस्सा बयान कर रहा था 
वह लम्बा, तगड़ा कोई साठ बरस का आदमी था। दाढ़ी उसकी बारीक 
छूटी थी । मजे में आप-बीती कह रहा था -- द 

“दोस्तो, मैं बताता हूं। बात यह कि मैंने गाड़ी में से खोलकर 
'एक घोड़ा ले लिया | सो उसके लिए मैं पकड़ा गया और चोरी का इल्जाम 
लगा। मैंने कहा कि वाह, मैंने घर श्राने के लिए घोड़ा खोला था ताकि 
जल्दी पहुंच जाऊं। घर आकर मैंने उसे पास नहीं रक्‍्खा, खुला छोड़ 
दिया । तिसपर वह ॒गाड़ीवाला आदमी मेरा दोस्त था। इसलिए मैंने 
अदालत से कहा, “इसमें कोई बुरा नहीं है ।' 

“उन्होंने कहा, 'चुप रहो । तुमने चोरी की है ।' 

“लेकिन कहां और कंसे चोरी की है, यह वह साबित न कर सके । 
एक बार हां, मैंने सचमुच जूर्म किया था। उस जुर्म का किसी को पता 
ही न चला और मैं नहीं पकड़ा गया । और अब यहां आया तो एक न 
कुछ बात के लिए'' लेकिन दोस्तो, मैं भूठ बकता हूं।, मैं यहां पहले 
भी आ चुका हूं। लेकिन ज्यादा दिन नहीं ठहरा।” 

एक ने पूछा--“हो कहां के ?” 

“पाटनपुर मेरा गांव है । वतन मेरा वही है। नाम बलवंत। वेसे 
मुझे 'बल्ली-बल्ली' कहते हैं । 

हरजीत ने पाटनपुर का नाम सुनकर सिर उठाया। पूछा, “तुम 
पाटनपुर के राय घराने के लोगों को जानते हो ? उनका क्‍या हाल है ? 
क्या उनमें कोई अभी जीता है ?” 


| 
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४६ प्रेम में भगवान 


“क्या पूछा, जानता हूं ? खूब, जानूंगा क्‍यों नहीं । वे मालदार लोग 
हैं। हां, उतका बाप यहीं-कही डामुल में हम चोर-डाकुओं की तरह कैद 
है । लेकिन दादा, तुम यहां कैसे झाये ?” 

हरजी८ को अपने दुर्भाग्य की कथा कहना नहीं रुचा । उसने लंबी 
सांस ली । बोला, “छब्बीस साल से यहीं अपने पाप की सजा काट रहा हूं 
.. बलवंत ने कहा, “पाप वया ?” ह 
हरजीत ने कहा, “अंह, छोड़ो भी । कुछ तो किया ही होगा ।” 
हरजीत और कुछ न कहता । लेकिन साथियों ने बल्‍ली को बताया 
कि हरजीतराय क्योंक़र यहां जेल में पहुंचे । किसी हत्यारे ने एक 
सौदागर की हत्या की और चाकू इनके सामान में छिपा दिया। इस 
तरह बेकसूर इन्हें सजा मिली । 

यह सुनकर बलवंत हरजीतराय की तरफ देख उठा। फिर घुटनों... 
पर हाथ मारकर बोला कि यह खूब रही ! वाहयह एक ही रही! 
लेकिन दादा, तुम बुढ़ा कितने गए हो ?” । 

झौरं लोग पूछने लगे कि तुमको इनके बारे में भ्रचंभा क्‍यों हो रहा 
है, जी ? क्‍या तुमने पहले इनको कहीं देखा था ? कहां देखा ? 

लेकिन बल्‍ली ने जवाब दिया। उसने सिर्फ यही कहा कि दोस्ती 
है, संजोग की बात कि हम लोग यहां झ्ाकर मिले । 

इन शब्दों से हरजीत को भी आइचयें हुआ । मन में उसके गुमान 
हुआ कि यह आदमी जानता है कि किसने उस व्यापारी को मारा था ॥ 


. पूछा, “बलवंत, शायद तुमने उस मामले की बाबत सुना होगा। हां, 


हो सकता है कि तुमने मुझे पहले देखा भी हो ।” 
“सुनता कैसे नहीं ? दुनिया बातों से भरी है । कान किसी के बंद थोड़े 

रह सकते हैं। लेकिन एक मुदहृत हुई। श्रब क्या याद कि मैंने क्या सुना था।” 
हरजीत ने पूछा कि शायद तुमने सुना हो कि किसने व्यापारी का 

खून कियो ? द 

बलवंत इस पर हँसने लगा । बोला, “क्यों, जिसके सामान में छूरां 

निकला, वही तो हत्यारा। अगर किसी-और ने वहां रख दिया तो वह जब 
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तक पकड़ा न जाय, मुजरिम कैसा ? तिसपर दूसरा कोई तुम्हारे थले में 
चाकू रख कैसे सकता था जबकि थैला तुम्हारे सिर के नीचे था ! ऐसे 
तुम जग न जाते १ 

हरजीत को यह सुनकर पक्‍का हो गया कि इसी आदमी ने वह हत्या 
की होगी । इसपर उसका जी खराब हो आया और उठकर वहां से चला। 
..._ सारी रात वह जागता रहा । उसको बहुत कष्ट था । कल पल को न थी। 
तरह-तरह की तस्वीरें उसंके मन में आती थीं, स्त्री का चेहरा आया, जब' 
वह मेले में जाने के लिए.उससे विदा ले रहा था। उसे ऐसा मालूम हुआ जैसे 
वह सामने जीती-जागती मौजूद हो। ऐसी प्रत्यक्ष कि उसे छू सकता हो।' 
मानो उसकी हँसी की भ्रावाज और बातचीत का एक-एक शब्द सुन पता हो। 
फिर उसके मन में बच्चों की तस्वीरें श्राईं। फूल से बच्चे ! एक बड़े से चोगे में 
दुबका था, दूसरा मां का दूध पी रहा था। अनंतर वह खुद अपने को देखने 
लगा, जैसा कि वह हुआ करता था | जवान, खुश और तंदुरुस्त भौर खूब- 
सूरत । उसको याद आया कि सराय में कसा मगन मैं बंसी बजा रहा था। 
चिता की रेख छू नहीं गई थी कि तभी पकड़ लिया गया ! फिर वह जगह 
और दृश्य याद श्राया। जहां कोड़े लगे थे । अफसर लोग और कुछ क॑ दी इदं- 
गि्द खड़े थे । इसके बाद इन जेल के छब्बीस बरसों का समूचा जीवन उसकी 
आंखों के श्रागे फिर गया। वहां की मुसीबतें, कुसंग, बेड़ियां और समय से 
पहले उस पर आ उतरा बुढ़ापा। इन सबको याद कर उसका जी भारी हो 
आया । उसे बड़ी व्यथा हुईं, ऐसी कि मौत मांगने की इच्छा हुई। 
.. “और यह सब उस दुफ के कर्म हैं।” हरजीत सोचने लगा। उस 
बलवंत के खिलाफ उसे बड़ा गुस्सा आया। मन में होने लगा कि चाहे मरना 
पड़े, पर उस बदमाश को फल देना चाहिए । वह रात भर प्रार्थना करता 
रहा, पर उसे शांति नहीं मिली। दिन में वह बलवंत के पास से बचता 
रहा, न ऊपर नजर उठाई । 

इस तरह दो हफ्ते निकल गये। रात को हरजीत सो न सकता था, 
उसे इतना त्रास था । समभ में नहीं श्राता कि क्या करू, क्या न करू ? 

एक रात जेल में घूम रहा था कि उसे पास कहीं से मिट्टी गिरती हुई: 














अप प्रेम में भगवान 


मालूम हुई। वह रुका कि क्‍या है । इतने में देखता है कि एक तः फ दीवार 
के नीचे बलवंत का मुंह उंफक आया है। हरजीत को देखकर बलव॑त का 
चेहरा डर से राख हो गया । हरजीत ने चाहा कि इस बात को दरगुजर 
कर दे। पर बलवंत ने बाहर निकल कर उसको हाथ से पकड़ लिया। कहा 
कि मैंने कोठरी में से रास्ता खोद डाला है। रोज मिट्टी को जूतों में रखकर 
काम पर बाहर जाने के वक्‍त इधर-उधर फेंक आया करता था । लेकिन झब 
तुम छुप रहो | हल्ला सत करना । चलो, तुम भी मेरे साथ निकल चलो।. 
और अगर तुमने कुछ आवाज की तो मुझे पकड़कर, चाहे मार-मार कर, 
वे फिर मेरी जान ही निकाल लें, लेकिन तुम्हें तो पहले ही खत्म कर दुंगा। 
हरजीत अपने शत्रु को देखकर गुस्से से कांपने लगा। उसने ग्रपना हाथ 
मेटककर अलग कर दिया-। कहां-- “मैं भागना नहीं चाहता और तुम भ्रब, 
क्या और मुझे खत्म करोगे ? पहले ही सब कर चूके हो । और तुम्हारी न 
ख़बर देने की जो बात हो - तो मैं नहीं जानता । जो परमात्मा करेगा होगा।/ 
अगले दिन जब कंदी बाहर काम पर गये तो वार्ड रों ने देखा कि एक... 
जगह मिट्टी का ढेर-सा हो रहा है किसी कैदी ने ही ला-लाकर यहां. 
डाली होगी, और कौन डालता ? जेल तलाश किया गया तो उस चोर. 
रास्ते का भी फ्ता लग गया । जेल-सुपरिटेंडेंट आये और सबसे पूछा कि. 
किसकी यह करतूत है । सबने इन्कार कर दिया कि हमें पता नहीं। जो 
जानते थे उन्होंने भी भेद नहीं द्विया, क्योंकि बता देते तो बलवंत की जान 
की खेर न थी। आखिर सूर्पारिंटेंडेंट ने हरजीत से पूछा । सूपरिंटेंडेंट भी 
उसका मान करते थे और मानते थे कि हरजीत सत्यवादी है। “बे 
 “हरजीत, तुम सच्चे और नेक आदमी हो। ईवइवर से डरतेहो। 
सच बताओ कि यह काम किसका है? ए द सा, 
_ बलवंत ऐसा बना रहा जैसे मतलब न हो । सुर्परिटेंडेंट पर उसने भ्रांखें.._ 
लगा रक्खी और भूले भी हरजीत की तरफ नहीं देखा । साहब के सवाल पर 
हरजीत के हाथ काँपने लगे और झ्रोंठ भी कांपे । बहुत देर तक एक भी 
शब्द उसके मुंह से न निकला । एक बेर सोचा कि जिसने मेरी जिंदगी बरबाद 
कर दी, उसे ही मैं किसलिए चचाऊं ? मैंने कितना दुःख उठाया है ! भ्रब 
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देर हो, अंधेर नहीं बह 


मिलने दू उसे बदल/। लेकिन फिर खयाल हुआ कि मैं कह दूंगा कि 
तो जेलवाले इसकी जान के गाहक हो जावेंगे । तिसपर क्या पता कि मेरा 
शक ही हो ओर बात सच न हो । जे &आं सो हा, अरब उसकी तक- 
लीफ से क्या हाथ आनेवाला है ? 
सुर्परिट्डेंट ने दुहराकर पूछा, “सुनते हो न, हरजीत ? तुम पाप 
से डरते हो । सच बताझ्नो दीवार में छेद किसने किया है ?” 
हरजीत ने बलवंत की तरफ देखा । फिर कहा, “मैं वहीं बता सकता 
हुज॒र ! ईश्वर की आज्ञा नहीं है कि मैं बताऊं। इसके लिए मेरा जो चाहे 
कीजिए, मैं आपके हाथ में हूं ।'' . 
साहब ने और जेल दरोगा ने बहुतेरी कोशिश की । लेकिन हरजीत 
ने शभ्रागे कुछ नहीं कहा । भ्रब क्या होता ? सो मामले को वहीं छोड़ना 
पड़ा | 
उस रात जब हरजीत अपने बिस्तर पर पड़ा था और आंखों में 
. नींद उतर चली थी कि कोई दबे पांव आया और चुपचाप पास बेठ 
 शया। अंपेरे में भेद कर हरजीत ने पहचाना तो वह था बलवंत । 
हरजीत बोला, “अरे, और तुम मेरा क्या चाहते हो ? तम “यहां क्‍यों 
आये हो ? क्या जी नहीं भरा 7? 
बलंवंत चुप सनतार हा । हरजीत उठकर बंठ गया और बोला, 
“क्या है तुम्हारी मंशा ? बुलाऊं पहरेदार ?” 
... बलवंत हरजीत के चरणों में भुका जाने लगा। धीमे-से बोला 
“हरजीत भाई, मुझे माफ कर दो। द 
... “माफ किसलिएं ?” न्‍ पे 
“मैं गुनहगार हूं । मैंने ही उस व्यापारी को मारा था और छुरा 
तुम्हारे सामान में रख दिया था । मैं तुम्हें भी मारना चाहता था ; लेकिन 
बाहर शोर सुन, छुरा तुम्हारे सामान में दुबषका, खिड़की की राह मैं भाग 
गया था । 
द हरजीत चुप था। उसे कुछ भी बोल न सका । बलवंत घरती पर 
_ चुटनों के बल आ बेठा । बोला, “हरजीत भाई, मुझे माफ कर दो। मैं 






























० प्रेम में भगवान 


सब इकबाल कर लगा । कहूंगा, मैं ह॒त्यारा हुूं। तब तुम छूट जाओगे 
झौर घर जा सकोगे । द 
हरजीत ने कहा, “वलदंत, अब में क्या कहुँ। कहना तो आसान है। 
पर यह छब्बीस बरस जाने मैं क्या-क्या नहीं उठाता रहा हूं । क्यों ? सब 
तुम्हारी वजह से । लेकिन अब मैं कहां जाऊं। मेरी स्त्री स्वर्ग गई, 
बच्चे मुझे भूल चुके । कौन मुझे पहचानेगा ? बलवंत, अब मेरे पास 
जाने को कोई जगह नहीं है ।' द 
बलवंत धरती पर से उठा नहीं, वहीं फर्श प्र अपना सिर पटक 
कर पीटने लगा । द 
“हरजीत, मुझे माफ करो । मुझे बेंत से पीटा तब इतनी तकलीफ 
नहीं हुई जितनी अब तुम्हें देखकर होती है । मुझसे सहा नहीं जाता, मैं 
तुम्हें सताता गया, तुम मुझे बचाते गये. ..हरजीत, हा-हा खाता हूं, 
परमात्मा के लिए म्‌भे क्षमा करो। मैं बड़ा अधम हूं; पापी हूं, दुराचारी हूं।” 
बलवंत को सुबकी भर-भरकर रोते हुए सना तो हरजीत भी रो 
झाया। बोला--“ईध्वर तुम्हें क्षमा करेगा, बलवंत । कौन जानता है कि 
मैं तुमसे सौ गना अ्रधम नहीं हूं । द 
यह कहते-कहते उसके अंतर में जैसे एक प्रकाश का उदय हो आया। 
सब चाह जंसे उसकी मिट गई । घर जाने की अभिलाषा और कलख भी 
उसे भ्रब नहीं रह गई । जेल से रिहाई की जरूरत ही उसमें न रही । . 
. बस ईइवर की आखिरी घड़ी अब आये, यही आस उसे शेष रह गई ! 
... हरजीत ने कितना ही कहा, लेकिन बलवंत अपने जुर्म का इकबाल 
क्रके ही माना | पर हरजीत के जेल से छुटकारे का हुक्म आया कि वह 
तो देह से छुटकारा पा चुका था 
५ प्र: 
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.._एक दीन किसान के घर एक बालक जनमा । उसने अपने भाग्य सराहे . 
और बड़ा कृतार्थ हुआ। खुश-खुश एक पड़ोसी के घर गया कि आप इस 











ध्मंपुत्र द प्र्शः 


बालक के धर्म-पिता बन जावें । पर गरीब के बेटे को कोन अपनावे ! सो 


पड़ोंसी ने इनकार कर दिया। तब दूसरे पड़ोसी से कहा, उसने भी 


इल्कार कर दिया । इस पर बेचारा किसान घर-घर घूमा ; लेकित कोई 
उसके बालक का धर्म-पिता बनाने को राजी न हुआ । यह देख बह 
दूसरे गांव चला । चलते-चलते राह में एक आदमी मिला । पूछने लगा--- 
“जयरामजी की, भाई चौधरी, कहां जा रहे हो ?” 

... किसान बोला--“भगवान की दया हुई कि जीवन को सारथ करने 
और बुढ़ापे में सहारा होने घर में हमारे उजियाला जनमा है | मरने पर 


वही हमारी मिट्टी लगायेगा और हमारी आत्मा को दया-धर्मं से सींचेगा । 


लेकिन मैं गरीब हूँ श्ौर गांव में कोई उसका धर्म-पिता बनने को राजी. - 


नहीं है। सो मैं उसके धर्म-पिता की खोज में जा रहा हूं ।” 


मुसाफिर ने कहा--“चाहो तो मैं धर्मं-पिता बन सकता हूं।” 
किसान सुनकर प्रसन्‍न हुआ और धन्यवाद देने लगा । फिर सोचकर 


क्‍ बोला--“यह तो आपने मुझे धन्य किया; लेकिन श्रब सोचता हूं कि धर्म- 


माता के लिए मैं किसे कहूँ । 
मुसाफिर ने कहा--“घमे-मां के लिए सूनो, सीघे उस नगर में 


_ जाओो। वहां चौक में एक पत्थर की हवेली होगी । सामने नीली खिड़- 
कियां दीखेंगी | वहां पहुंचोगे तो द्वार पर ही तुम्हें मकान के मालिक 


| 'मिलेंगे। उनसे कहना कि अपनी बेटी को बालक की धमं-माता बन जाने दें। 


किसान सुनकर अ्रचकचा आया । बोला--“एक धनी आदमी से 
ऐसी बात कंसे कहूंगा ? वह मुझे तिरस्कार से देखेंगे श्रोर श्रपती लड़की 


को पास न श्राने देंगे ।” 
... “सो चिंता न करो । तुम जाओ्ो, कहो तो । श्र कल सबेरे तैयारी 


.. रखना | मैं ठीक संस्कार के वक्‍त पहुंच जाऊंगा ।” 


किसान घर लौट आया । फिर उन धनी व्यापारी की तलाश में 

शहर की तरफ गया । चौक में पहुंचकर उसने बहली खोली, और मकान 

_ की ड्योढ़ी पर पहुंचा थ/ क सेठ- वहीं मिले। पूछने लगे---“'क हां 
चौधरी, क्या चाहते हो ?” द 








भ्र्र प्रेम में भगवान 


किसान ने कहा कि भगवान ने दया की है और घर में दीपक 
जनमा है। वही हमारी श्रांखों का तारा है, बुढ़ापे का महारा है और मौत. 
के बाद हमारे प्रेत को पानी देगा। बड़ी मेहरबानी होगी जो आप 
अपनी बेटी को उसकी धर्म-माता बनने दें । हे 

व्यापारी ने पूछा--'संस्कार कब है ?” 

“कल सबेरे |” द 

“अच्छी बात है। तसल्‍ली रखो | कल सवेरे संस्कार के समय वह 
. झा जायगी। द 

अगले दिन माता झा गई, धर्म-पिता भी झा गये और शिक्षु का _ 
संस्कार होते ही धर्म-पिता चले गए । किसी को पता भी नहीं चला 
कि वह कौन हैं, कहां रहते हैं । न वह फिर दीखे । 

मा) 

बालक चांद की तरह बढ़ने लगा। मां-बाप के उछाह का पूछना 
क्या ! बढ़कर माता-पिता के लिए छोटी उमर से ही वह सहाई होने 
लगा । तंदुरुस्त था और काम को उद्यत, चतुर और ग्राज्ञाकारी । दस 
बरस का हुआ कि लिखना-पढ़ना सीखने के लिए उसे मदरसे में भेजा 
गया । जो और पांच बरस में सीखते वह एक ही बरस में सीख गया और 
कुछ ही अरसे में वहां की सब विद्या उसने समाप्त कर दी । 
. _* पूजा-दशहरे के दिन आए और छुट्टियों में वह भ्रपनी धर्म-माता को 
. प्रणाम करने गया । जाकर चरण छुए और सामने भेंट रकखी । 
... फिर लौटकर घर आया तो मां-बाप से उसने पूछा---“जी, धर्म-पिता 
.. कहां रहते हैं ? इस विजयदशमी के दिन मैं उनको प्रणाम करना चाहता 


..._ हूं और दक्षिणा भेंट दूँगा । 


... पिता ने कहा--“ेठे, तुम्हारे धर्म-पिता का हमें कुछ पता नहीं है । 
हमें ग्रक्सर उनका खयाल भ्राता है। तुम्हारा नाम-प्रंस्कार हुआ उसी 

रोज से उनकी कोई खबर नहीं मिली । यह तक मालूम नहीं कि कहां 

. रहते हैं भौर भ्रव हैं मी कि नहीं। | 
हे बोला कि सातांजी और पिताजी, झ्राप दोनों मुझे इजाजत दीजिए। 
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. आना+-वहां तुम्हें मैं खुद खड़ा मिलूंगा । 


घरंपुत्र॒. धरे 
मैं भ्रपने धर्म-पिता की खोज में जाऊंगा । उन्हें खोजकर रहुंगा और उनके 
चरणों की रज लूंगा। 
माता-पिता ने बालक को अनुमति दे दी और वह अपने धर्म-पिता 
की खोज में चल पड़ा । द 
(३ ) 


घर से निकल वह सीधी सड़क चल दिया। घंटों चलता रहा। चलते- 
चलते एक मुसाफिर मिला । उसने पूछा कि लड़के, तुम कहां जा रहे हो ? 

लडके ने जवाब दिया--“मैं धर्म-माता के दर्शन करने भौर उन्हें प्रणाम 
करने गया था। फिर घर जाकर मैंने धर्ं-पिताके बारेमें पूछा, जिससे उनके 


भी दर्शन पाऊं और चरण छू सकू | लेकिन मेरे मात्ता-पिता भी उनका 


पता नहीं जानते हैं। कहने लगे कि मेरा संस्कार हुआ था, उसके बाद से ही 
उनकी कोई खबर नहीं मिली, जाने जीते भी हैं कि नहीं। लेकिन मैं जरूर 


 श्रपने धर्म-पिता के दर्शन चाहता हूं ।-सो मैं उसी खोज में निकला हूं ।* 


_सुसाफिर ने कहा--“ तुम्हारा धर्म-पिता तो मैं ही हूं । 
बालक सुनकर छतार्थ हुआ । उसने उनके चररों में मस्तक नवाया। 
फिर पूछने लगा कि धर्म-पिता, श्राप अब किधर जा रहे हैं ! हमारी तरफ 


. जा रहे हों तो मैं भी आपके साथ चल रहा हूं । 


पथिक ने कहा कि श्रभी तो मेरे पास तुम्हारे घर चलने को समय 

नहीं है। जगह-जगह बहुत काम है। लेकिन कल सबेरे मैं श्रपनी जगह 
पहुंच जाऊंगा । तब वहां आकर तुम मुझे मिलना 
. “लेकिन धर्म-पिता, मुझे जगह का पता कंसे चलेगा ?” 

... “सुनो, अपने घर से सबेरे सामने सूरज की सीध में चलते चले जाना । 

चलते-चलते जंगल आ जायगा । जंगल को पार करना । फिर एक घाटी 

में पहुंचोगे । घाटी में पहुंचकर वहां बेठना और थोड़ा विश्राम करना । 

पर चौकस होकर देखते रहना कि आसपास क्या होता है। फिर घाटी 

के परले किनारे तुम्हें एक बगीचा दीखेगा। वहां मकान होगा, जिसकी 

छत सुनहरी कलकती होगी । वही मेरा धर है। तुम सीधे दरवाजे पर 

















प्‌ प्रेम में भगवान 


( ४) 

बालक ने धर्म-पिताके कहे अनुसार किया। वह उठकर सुर्य-भगवानकी 
तरफ चलता चला गया। चलते-चलते बन आया । उसे पार करने पर घाटी 
आाई। घाटी में क्या देखता है कि ऊंचा एक बरगद का पेड़ खड़ा है। उसकी 
एक शाख पर रस्सी बंधी है। रस्सी से एक भारी लकड़ी का लठठ लठका 
हुआ है। लट्टू के तीचे लकड़ी की बड़ी-सी कठौती रक्खी है जो शहद से भरी 
हुई है। बालक यह देखकर अचरज में हुआ कि क्‍यों इस तरह शहद भरा 
हुआ रक्‍्खा है और उसके ठीक ऊपर यह लकड़ी का लट्ठु क्यों लटक रहा है। 
लेकिन भ्रचरज का समय भी नहीं मिला कि उसे किसी के उधर जाने की 
आहट सुनाई दी। देखता क्या है कि रीछ चले श्रा रहे हैं एक रीछनी है, 
पीछे-पीछे तीन बच्चे हैं। दो तो नन्‍्हे-नन्‍्हे हैं, एक तगड़ा है। रीछनी सूंघती- 
सूंघती शहद की कठौती तक सीधी पहुंच गई । बच्चे भी पीछे लगे रहे।... 
वहां पहुंचकर उसने शहद में मुंह डाल दिया और चाटने लगी और बच्चों ने... 
भी चारों ओर से उसे घेर लिया । वे भी नांद पर चढ़कर लदर-पदर शहद... 


चाटने लगे । थोड़ा ही चाटने पाये होंगे कि ऊपर का लट्ठु आया और उन. 


बच्चों के बदन में आकर लगा। रीछनी ने मुंह से उस लद्ठ॒ को परे हटा. 
दिया। हटकर वह गया कि लौटकर शभ्रब फिर आ गया था। रीछनी ने यह 
.. देखकर दूसरी बार अपने पंजों से उस लट्‌्ठे को धकिया दिया । वह दूर चला... 
गया। लेकिन फिर उतने ही जोर से लौट। लौटकर इस बार जोरसे वह. 
एक बच्चे की पीठ और दूसरे के सिरसे टकराया। बच्चे दर्द के मारे चीखते- 


. चिल्लाते भागे। उनकी मां ने यह देखकर गुस्से के साथ उस लट्ठू की लकड़ी 
: को अपने अगले हाथों में भींचकर पकड़ा और उठाकर जोर से फेंक दिया । 


. लदु दूर चला गया और मौका देखकर वह रीछ का जवान पट्टा आया और 
 नांद में मुंह डाल चटचट शहद खाने लगा। देखा-देखी छोटे बच्चे भी चले 
झाये। लेकिन वे पास पहुंचे न होंगे कि लद्ठ लौटकर आया और इस जोर से 
उस जवान बेटे के सिर में लगा कि वह वहीं ढेर हो गया। रीछनी की इसपर 
. और गुस्सा चढ़ा। फुंभंलाकर उसने लट्टको जोरसे पकड़ा और पूरी शक्तिसे 

..._ असेंपरे फेंक दिया। जिस डालसे बंध! था उससे भी ऊंचा वहु जा पहुंचा-- 
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'हिलते रहे और वहीं जान दे दी । बच्चे बन में भाग गये। 





क्‍ घ्मपुत्र॒ भ् 
इतना ऊंचा कि रस्सी ढिला गई | इस बीच रीछनी फिर नांदपर शा गई 
और बच्चे भी उसी किनारे आ लगे। लट्ढा ऊंचा चलता गया, ऊंचा चलता 
गया, आखिर वह रुका और फिर गिरना शुरू हुआ। जैसें-जैसे नीचे गिरता, 
जोर उसका बढ़ता जाता था । भ्राखिर पूरे बल से रीछनी: के सिर में जाकर 
लगा। लगना था कि रीछनी लोट-पोट हो गई । उसके पाव:आसमान में 

बालक अचरज में भरा यह देखता रहा। फिर उसने आगे की राह पकड़ी । 
जंगल पार कर घाटी के परले किनारे उसे एक आलीशान बगीचा मिला । _ 
वहां था एक महल-का-महल | छत उसकी सुनहरी ऋकभकाती थी। महल 
के दरवाजे पर बालक को धर्म-पिता मिले। मुस्कराकर उन्होंने बालक की 


स्वागत किया और दरवाजे में से उसे अंदर ले गये । लड़के ने जो सपने में. 


भी नहीं देखा वह सचमुच में यहां था।. क्या बहार, आनंद ! फिर धर्मे- 
पिता उसे महल के अंदर ले गये। वहां की विभूति का तो कहना ही क्या ! 


. बह भ्रपूर्व थी। धर्मेपिता ने चलकर वालक को महल का एक-एक कमरा 
दिखाया । उसकी तो आंखें न ठहरती थीं। एक-से-एक बढ़-चढ़कर ऐसी 


शोभा और ज्योति और उल्लास था कि 5 आग] 
आखिर एक कमरे पर पहुंचे जहां का दरवाजा मुहरबद या | घेम- 


पता ने कहा कि यह दरवाजा देखते हो न। इसमें ताला नहीं है, बस 
. झुहरबंद है! वह खुल सकता है, लेकिन खबरदार, उसे खोलना नहीं । तुम. 
. यहां रहो, जी चाहे जहां फिरो। यहां का सब तुम्हारा है। सब भोग और 


सब आराम .। लेकिन मेंरी एक ताकीद' है। यह दरवाजा मत खोलना। जो 
कहीं तुमने उसे खोला, तो याद कर लो जंगल में तुमने क्या देखा था। 
यह कहकर धर्म-पिता पंतर्धान हो गये । लड़का उस महतर में रहता 
_रहा। वहां वह सुख और झ्ानंद थे कि तीस साल ऐसे बीत गये जैसे तीन 
बअंटे। जब एक-एक कर तीस साल गुजर गये तो एक दिन घर्मे-पुत्र मुहर- 
बंद दरवाजे के पास गुजर रहा था । वह ठिठका झौर अचरज में श्राकर 


. सोचने लगा कि धर्म-पिता ने इस कमरे में जाने की मनाही क्यों की थी । 


. सोचने लगा कि जरा देखने में क्या हज है । यह सोचकर उसका दर- 
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वाजे को हाथ से तनिक-सा धकियाना था कि मुहर गिर गई और दरवाजा खुल 
गया । अन्दर देखता क्या है कि और सभी से बढ़कर और बड़ा यह हाल 
है। बीच में उसके सिंहासन रक्खा है। कुछ देर वह उस खाली हाल के 


वे भव को देखता हुआ इधर-उधर घुमता रहा । अ्नंतर सीढ़ी चढ़ वह सिहा-. 


सन पर जा पहुंचा और वहां बेठ गया। बेठकर देखता है कि सिंहासन से टिक- 
कर शासन-दंड रक्‍्खा हुआ है। उसने उसे हाथ में ले लिया। उसका हाथ में 
लेना था कि हाल की सब दीवारें हवा हो गईं । धर्मपुत्र ने देखा तो सारी दुनिया 
उसके सामने ब्रिछी थी और लोग जो कुछ वहां कर-धर रहे थे, सब उसे 
दीखता था । वह सामने देखने लगा कि समंदर फेला है और जहाज उस 
पर आ-जा रहे हैं | दायें हाथ भ्रजब-प्रजब तरह की जंगली जातियां बसी 
हुई हैं । बायें, हिंदुस्तान के अलावा और लोग बसे दीखते हैं। चौथी तरफ 
मुंह जो उसने मोड़ा तो देखा कि उसकी आंख के आगे समूचा हिंदुस्तान 
फैला है और उसीके जैसे लोग घृम-फिर रहे हैं । 


उसने सोचा कि देखें कि हमारेघर क्या हो रहा है और खेती-बाड़ी का... 
. कया हाल है। उसने अपने बाप के खेतों को देखा कि बालें खड़ी हैं और पकने 
के नजदीक हैं। वह अंदाज लगाने लगा कि फसल कितने की बेठेगी। 


इतने में उसे गाड़ी में कोई आता दिखाई दिया। रातका वक्‍त था। धर्मंपुत्र 
ने सोचा कि पिता ही होंगे, रात को गलला ढो ले जाना चाहते हैं। लेकिन 


देखता क्‍या है कि वह आदमी तो है नत्यूसिह जोकि एक नंबरी चोर है । 
. रात को आंया है कि चुराकर खेत का सारा नाज भर ले जाय। यह देख 
 भ्मपुत्न को गुस्सा आ गया । उसने पुकारकर कहा--“बापा, झो बापा, 
 उठो हमारे खेत से नाज चुराया जा रहा है।” 


बाप रात को अपनी मढ़या में चौकनना होकर सोया करता था । बह एक- 
जाग बैठा । सोचा कि मैंने सपने में सही, लेकिन अपने खेत का नाज 
चोरी होते देखा है। चल, देखूं क्या बात है। भागकर वह खेत में आ्राया 
देखता है कि नत्यूसिह मौजूद है। हल्ला सचाकर पास-पड़ोस 
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धर्मपृत्र क्‍ भू छ- 


उसके बाद धर्मंपुत्र ने शहर की ओर निगाह उठाई, जहां घर्ममाता 
' रहती थीं। भ्रब उनका विवाह हो गया था । इस घड़ी वह चैन की नींद 
सो रही थीं । इतने में उनका पति उठा और दबे पांव घर से निकल चला । 
धर्मपुत्र ने वहीं से पुकारकर कहा-- “मां, उठो, उठो, देखो तुम्हारा पति 
. अपने किस कुकर के लिए घर से निकल चला है ।* 
इसपर धर्म-मां भट से उठीं और कपड़े पहनकर उस कुलटा के यहां 
पहुंची जहां पति गया था। जाकर उस नारी को खूब बुरा-भला सुनाया, 
मारा-पीटा और बाहर खदेड़ दिया । फ 
इसके बाद धर्मंपुत्र ने अपने पेट की मां का खयाल किया । वह अपने 
घर में छप्पर के तले सो रही थीं। देखता क्या है कि एक चोर घर में 
घुस गया है और बक्स का ताला तोड़ रहा है जिसमें मां की जमा-जोखों' 
रक्खी है । इतने में मां जग उठीं। यह देख डाकू ने गंडासा ऊपर उठा 
मां पर वार करना चाहा 
यह देख धमंपुत्र से रहा न गया और उसने उस दुष्ट पर हाथ का 
शासन-दंड खींचकर मारा । वह जाकर कनपटी पर लगा और चोर वहीं 
का वहीं ढेर हो रहा । 
(६) 
धमंपुत्र का चोर को मारना था कि दीवारें फिर चारों ओर घिर 
आई और हॉल जसे-का-तंसा हो गया । 
| . उसी समय दरवाजा खुला और ध्मेपिता अंदर आते दिखाई दिये+ 
. वहां पहुंच, हाथ पकड़कर उन्होंने धर्मपुत्र को सिंहासन से नीचे उतारा 
|... और अपने साथ ले चले। द 
बोले--“तुमने मेरा कहना नहीं माना और मना करने पर दरवाजा 
खोला, यह पहली गलती । सिंहासन पर जा बैठे और शासन-दंड हाथ में 
ले लिया यह दूसरी गलती। उसके बाद यह तुमने तीसरी गलती की 
जिससे दुनिया में अ्ंघेरा फला जा रहा है। ऐसे तो तुम घड़ीभर सिहासनः 
पर और रहते तो श्राधी दुनिया बरबाद हो चुकी थी।” हा 
... यह कहकर धर्मं-पिता अपने साथ धममंपत्र को फिर सिंहासन पर ले: 
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गये और शासन-दंड अपने हाथ में रक्खा। दीवारें फिर उसी तरह सामने 


से गायब हो गईं और दुनिया का सब कुछ दिखाई देने लगा । द 
धर्म-पिता ने कहा--“अब देखो, देखते हो न कि तुमने अभ्रपने पिता के 

'हक में क्या किया । नत्यूसिह को एक साल की सजा हुई। अब जो वापस 

झ्राया है तो जेल से बची-खुची और बुराइयां सीख आया है । रहा-सहा 


भी अब वह पक्‍का हो गया है। देखते नहीं कि उसने अ्रब तुम्हारे बाप 


के दो बल चुरा लिए हैं और खलिहान में आग लगाये दे रहा है । सो 
अपने लिये ये बीज तुमने बोये !” द 
श्ौर सचमुच धर्मपुत्र ने देखा कि आंख-आगे उसके बाप का खलिहान 
आग की लपटों में घू-धू करके जल रहा है । 
उसके बाद धर्म-पिता ने वह दृश्य दूर कर दिया झौर दूसरी तरफ 


देखने को कहा--“देखो, यह तुम्हारी घम्म-माता के पति हैं। एक साल 


हुआ कि उन्होंने बीबी को छोड़ दिया है। अब औरों के पीछे लगे हैं। 


उनकी पहली प्रेयसी की हालत देखते हो ? बह कितनी पतिता हो गई है। 


दुःख से पत्नी का हाल भी बेहाल है। गम के मारे उन्हें दौरे पड़ने लगे ह्‌॒ 
हैं। सो यह सेवा तुमने अपनी धर्म-माता की की है ।” हा 
धर्म-पिता ने यह हृदय भी फिर हटा दिया । अब उसके आगे अपने... 


. जाँव का मकाने था । वहां देखता है कि उसकी मां रो रही है झौंर श्रपने 

अपराधों की क्षमा मांग रही है।. पछतावा करती सिर घुनती कह रही 
: है--'हाय, भला होता मुझे चोर उसी रात मार डालता । फिर मुझे 
ऐसे भोग तो न भोगने होते ! ” द 


: धर्म-पिता ने कहा---“देखते हो ? यह है जो तुमने भ्रपनी मां के लिए हि . 






वह पर्दा भी दूर हुआ । फिर धर्म-पिता ने सामने देखने को कहा । भ्रब॒.. 

जो उसने देखा तो दो वार्डर जेलखाने के भागे एक डाकू को पकड़े खड़े हैं। 

: अमे-पिता ने कहा--“पहनानते हो ? इस भ्रादमी के सिर पर दस खून... 
हैं । वह द्‌ कमे-प कि का भोग लेकर अपने भाप उतरता | लेकिन उसको 








अपने सिर ले लिये हैं। भ्ब उन - . 


। 
। 
| 
' 
। 
(: 














| 
है! 
| ५ 
| 
| 
हे 
- 
रा 
४ 
! 
गा 
हा 
है 
|] 
है| 
! 


चलता गया । चलते-चलते एक खेत आया । वहां खूब घनी श्र ऊंची गेहूं 





धर्मपुत्र मी 


सब पापों के लिए तुम्हें जवाब देना होगा । यह हैं जो तुमने अपने हक में 


किया है ! याद करो, रीछनी ने लट॒ठ को एक बार हटा कर अपने बच्चों 


को चोट पहुँचाई | फिर हटाया तो. अपने जवान बेटे को खोया | तीसरी _ 
बार जोर से हटाया तो अपनी जान से हाथ घो बैठी । वही तुमने किया है। 
अब मैं तुमको तीस साल और देता हूं कि दुनिया में जाओ और डाकू के 
और अपने पापों के लिए प्रायश्चित करो | प्रायश्चित पूरा नहीं करोगे 
तो तुमको उसकी जगह लेनी होगी ।” 

धर्मपुत्र ने पूछा -- “उसके पाप का उतारा मुझे कैसे करना होगा, पिता । 

“दुनिया में जो बदी लाने के तुम भागी हो उसे मिटाना तुम्हारा काम 
है । उतना कर लोगे, तो उस डाकू के और तुम्हारे दोनों के पापों का 
उतारा हो जायगा ।” 

धर्मपुत्र ने पूछा--“मैं दुनिया की बदी को कंसे मिटाऊंगा, पिता ?” 

धर्म-पिता ने कहा-- “जाओ, सूरज की दिशा में सीधे चलते चले 
जाना । चलते-चलते एक खेत मिलेगा, जहां कुछ आदमी होंगे । देखना 
कि कया कर रहे हैं भ्रौर जो तुम जानते हो उन्हें बतलाना | फिर श्रागे 
बढ़ना । ऐसे ही बढ़ते जाना । राह में जो देखो याद रखना । चौथे दिन 


'तुम एक बन में पहुंचोगे । उस बन के बीचों-बीच एक कुटी मिलेगी। वहां 
- एक साधु रहता है । जाकर जो हुआ हो सब सुनाना.) वह बतायगा कि 
तुम्हें क्या करना होगा । उसका कहा कर चुकोगे तब डाकू के और 


तुम्हारे अपने पापों का उतारा पूरा हो जायगा । 
यह कहकर धर्म-पिता ने उसको महल के दरवाजे से बाहर कर दिया। 
(७) 


धर्मपुत्र श्रपनी राह बढ़ चला । सोचता जाता था कि मैं जगत में से बदी 


का नाश कसे करू गा। बदकारों का नाश हो, ऐसे ही तो बदीं का नाश _ 
' होता है। उन्हें जेल में डटल दिया जाय या उनका अंत कर दिया जाय । 
तब फिर बिना औरों का पाप अपने ऊपर लिए बदी से लड़ना कंसे होगा ? 


धर्मपुत्र ते बहुतेरा विचारा, पर निरुचय' पर नहीं झा सका । वह चला- 
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६० प्रेम में भगवान 
की बालें खड़ी थीं। बस बालें पक ही गई थीं झौर काटने को तंयार थीं ४ 
इतने में क्या देखता है कि एक बछड़ा खेत में घुस गया है। उसे खेत में 
मुह मारते देख कुछ लोग लाठी ले उसके पीछे पड़ गए हैं । खेत में से वे" 
उसे कभी उधर खदेड़ते हैं, कभी इधर | बछड़ा बाहर भागने के लिए खेत 
के जिस किनारे श्राकर लगता कि उधर ही कुछ लोग सामने मिलते हैं। 
डर के मारे वह फिर भीतर लौट जाता है। सब जने खेत में से होकर 
इधर-उघर उसका पीछा कर रहे हैं और खेत खूब रौंदा जा रहा है। 
इधर यह है, उधर बाहर सड़क पर खड़ी एक औरत रो रही है कि हाय _ 
रे, मेरे बछड़े को ये लोग भगा-भगा कर मारे डाल रहे. हैं ! द 
धर्मपुत्र ने उन किसानों को कहा-- तुम लोग यह क्या कर रहे 
हो ? सब जने खेत से बाहर आ जाप्नो । यह झ्औौरत अपने बछड़े को आप 
बुला लेगी ।' पा 
आ्रादमियों ने ऐसा किया । वह स्त्री भी खेत के किनारे झाकर पुका-: 
रने लगी, “आओ भैया, आओ मुनवा, यहां प्राशो । ” बछड़े ने कान खड़े 
किए । एक पल सुनता रहा । फिर अपने. आप भाग आया झौर मचल 
कर अपना मुह स्त्री की गोद में ऐसे मारने लगा और ऐसी किलोल' 
करेंने लगा कि वह बेचारी गिरते-गिरते बची। सब आदमी इससे खुश 
हुए, स्त्री खुश थी और बछड़ा भी मगन दिखाई देता था। 
:.. श्रमंपुत्र फिर वहां से भागे बढ़ा । सोचने लगा कि ऐसे ही बदी-से- 
बदी फेलती है। जितना ग्रादवी बुराई के पीछे पड़ते हैं, वह उतनी ही 
बढ़ती है। मालूम होता है बुराई बुराई से दूर नहीं होगी । फिर केसे दूर 


होगी, यह भी ठीक पता नहीं था। बछड़े ने तो अपनी मालकिन का 





कहना मान लिया " चलो सब ठीक हुआ । पर कहना न. मानता तो 
उसे खेत से बाहर करने का क्या उपाय धा मी 
























 घम्मंपत्र | हक 


'टिकने को जगह मांगी । धर की मालकिन अकेली थी और घर की सफाई 


कर रही थी । उसने उसे ठहरा लिया। | घर के अंदर धर्मपृत्र पीढ़े पर बैठा. 


स्त्री का काम करते देखने लगा। वह बुहारी से फर्श फ्राड़ चकी थी, अरब 
चीजबस्त भाड़न से भाड़ने लगी। सबके बाद उस घृल-भरे मेले ऋाड़न से 


उसने जो र-जोर से मेज पोंछती शुरू की। कई बार बोंछी, पर भेज साफ 


नहीं होती थी । कपड़े के मल की लकीरें रह ही जाती थीं । बह देख वह 


दूसरे सिरे से हाथ फेर कर पोंछना शुरू करती । पर पहली लंकीरें मिटती तो. 


उनकी जगह दूसरी बन जातीं। फिर उसने सबकी संब मेज फिर दुबारा साफ 
की । लेकिन फिर वही बात । मैल की लकीरें अब भी मौजूद । धमंपुत्र कुछ 
देर चुपचाप देखता रहा। फिर बोला--माई, तुम यह क्या कर रही हो ?” 
. “भैया, देखते हो कि मैं सफाई कर रही हूं त्यौहार सिर पर है 
पर यह मेज साफ हीं नहीं होती । मैं तो थक आई ।” 
धर्मंपुत्र बोला-- 'मेज भाड़ने से पहले भाडन को तो साफ कर लो 
.. माई। 
स्‍त्री ने वसा ही किया । तब मेज भी साफ चमक आई; 
. स्त्री ने कहा--“ तुमने भली बात बतलाई, भया तुम्हारा अहसान 
मानती हूं । 
अगले सबेरे यहां से विदा ले धर्मंपुत्र अपनी राह श्रागे बढ़ लिया 
'काफी दूर चलने पर एक बन का किनारा आया । वहां देखा कि देहात 
के कुछ लोग लोहे की मोटी हाल लेकर उसे मोड़ना चाह रहे है। और 
'पास आया तो देखता है---कई लोग मिलकर लोहे का सिरा पकड़ कर 
जोर लगा रहे हैं। वे घूम तो रहे हैं, पर हाल मुड़ती नहीं॥.. 
खड़ा होकर वह उन्हें देखने लगा। लोग चक्‍कर लगाते हैं, पर 
लोहा नहीं मड़ता । बात यह थी कि जिस चीज में लोहा अंटका रक्‍्खा 
था, वह चीज खुद लोगों के घूमने के साथ घूम जाती थी। यह देख 
- 'धमंपुत्न ने कहा---“भाइयो, यह आप वया कर रहे हैं ?” | :* 
“देखते तो हो कि हम पहिए की हाल मोड़ रहे हैं। सब कर लिया, 
'थककर चूर हुए जा रहे हैं। पर यह हाल मुड़ती ही नहीं ।” _ 

















६२ .. प्रेस में भगवान 


धर्मपुत्र ने कहा--'पहले उसे तो थिर कर लो जहां हाल ग्रटका' 
रक्‍खी है। नहीं तो आपके घूमने के साथ वह भी घूम जायगी | यों 
हाल कंसे मुड़ेगी ? “ 

किसानों ने बात मान ली । वैसा किया तो काम ठीक चलने लगा । 

वह रात उन लोगों के साथ बिता अगले दिन धर्मपुत्र आगे बढ़ा । 
सारा दिन और सारी रात वह चलता रहा। श्ाखिर तड़का होते उसे. 
. कुछ बनजारे मिले । वह भी फिर वहीं रह गया । बनजारे बैलों का सौदा 
वौदा कर चुके थे। अब आगे की तैयारी में आग जलाना चाह रहे थे। 
सूखी छिपटी और पात फूस वर्गरह इकट्ठा करके उन्होंने दियासलाई 


दिखाई । वह जल नहीं पाई कि ऊपर से हरी घास का ढेर रख दिया ॥ _ 


कुछ घुआं उठा, घास में सिसकारी-सी हुई और भाग बुक गई । बनजारे 


फिर सूखी छिपटियां बीन कर लाए, फिर जलाया शौर फिर वसी ही गीलीः 
घास ऊपर ला रक्‍्खी। झाग फिर नहीं जली श्रौर बुक गई इस तरह बहुत _ 


देर तक बार-बार चेष्टा करते रहे । परझाग जलती ही न थी । 
उस समय धमेपुत्र ने कहा---“दोस्तो, घास ऊपर रखने में जल्दी न 


. करो | पहले सूखी लकड़ी ठीक तरह बल चले, तब ऊपर कुछ रखना।' 


झाग एक बार लहक झाने दो, फिर चाहे जितनी घास ऊपर रख देना।” 


बनजारों ने बात मान ली । पहले झाग खूब बल जाने दी । इस 


तरह जरा देर में श्राग लपट दे उठी । 


. धर्मपुत्र कुछ देर उनके साथ रहा, फिर अपनी राह आगे हो लिया# 
चलता रहा, चलता रहा । सोचता जाता था कि तीन बातें जो उसने देखी- 





हा उनका क्या मतलब हो सकता है । लेकिन उसे थाह छू नहीं मिलती थी 
का (६ ) 


घर्मपुत्र दिनभर चलता रहा। संध्या समय दूसरे बड़े जंगल का 


किनारा आया । वहां साधु की कुटिया मिली । उस पर जाकर धर्मपुत्र 
ने खटखदाया । अंदर से श्रावाज ने कहा---“कौन है ? 






. पापों का प्रायद्चित करना है।” हु । 
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धर्मपुत्र -- “मैं एक बड़ा पापी हूं जिसे अपने और एक दूसरे के भी. 


२० 
॥ 

हा 
' हां हे 

| 





. चर्मपुत्र शा हर 


यह सुनकर साधु बाहर आये । 


“वह पाप कौन हैं जिन्हें दूसरे के लिए तुम्हें उठाना पड़ रहा है ?”: 
धमंपुत्र ने साधु को सब वातें सुना दीं। धर्म-पिता की बात कह, रीछनी 


और उसके बच्चों की घटना सुनाई, मुहरवबंद कमरे और सिहासन का 


हाल बताया । फिर घर्म-पिता ने जो आदेश देकर उसे भेजा था, वह कह 
सुनाया । रास्ते में जो किसान बछड़े का पीछा करने में खूब खेत रोंद रहे थे 
और कैसे फिर बछड़ा मालिक की पुकार पर अपने आप खेत से बाहरआा 
गया, वह सुनाया । अंत में बोला कि यह तो मैं देख चुका हूं कि बुराई का _ 
मेट बुराई से नहीं किया जा सकता। पर यह समभ में नहीं आता कि उसे 


फिर मिटाया कंसे जा सकता है। मुझे बतलाएं कि यह कैसे किया जाय।” 
साधु नें कहा--“भ्र कुछ तुमने रास्ते में देखा हो तो बताझ्रो ? 
धर्मंपुत्र ने बतला दिया कि कैसे मेज साफ करती श्ौरत देखी थी 


. और कुछ देहाती हाल मोड़ते हुए मिले थे और बनेजारे आग जलाना 


चाह रहे थे । 


साधु सब सुनते रहे । फिर कुटिया में गये और अंदर से एक 


पुराना कुल्हाड़ा लेकर श्राये । कहा---“मेरे साथ श्राओरो । 


कुछ दर जाने पर साधु ने एक पेड बताया। कहा---“इसे काठ डालो |! है, 


धमंपत्र ने यह पेड़ काट गिराया । 
. साध ने कहा--“अब इसके तीन टुकड़े करो ।” 
 धर्मपृत्र ने पेड़ के तीन टुकड़े कर दिये । 
... इसपर साधु फिर कुटिया में गये और वहां से कुछ जलती लकड़ियां 
लाये, बोले---“इनसे तीनों टुकड़ों को आग दे दो ।” 


धमंपत्र ने आग जलाई और पेड़ के उन बड़े-बड़े तीनों ठुकड़ों को. 


उनमें डाल दिया । जलते-जलते उनकी जगह तीन काले कुदे ठंठ रह गये । 
..._ साधु ने कहा--“'अब' इनको घरती में गाड़ दो, ऐसे कि आधे धरती 
में रहें, श्राधे ऊपर । 

 ध्मंपत्र ने वसा ही किया । 


. “अरब देखो, वहां सामने पहाड़ी की तलहटी में एक नदी है । वहां से. 








पा प्रेम में भगवान 


मंह में पाती भरकर लाग्रो । लाकर इन ठठों की जड़ में सींच दो । पहले 
ट८ठ को सींचों, जेसे कि तुमने पहले स्त्री को सीख दी थी । दूसरे को 
सींचो, क्योंकि हाल मोड़नेवाले किसानों को उपदेश दिया था। और इस 
तीसरे को बनजारों के नाम पर सीचे जाझो। जब इनमें जड़े जम 
आयंगी और कलले फूटने लगेंगे और उन काले ठठों की जगह सेब के... 
दरख्त हो झआयंगे तब तुम भी समझ जाओोगे कि आदमी में बराई को 
कैसे मेटा जाना चाहिए। तब तुम्हारे सब पाप घुल जाय॑ंगे ।” हा 
इतना कहकर साधु अपनी कुटिया में चले गये । धम्मपूत्र बहुत देर. 
तक सोचता“विचारता रहा । लेकिन साधू की बात का भेद न पा सका । 
तो भी साधू ने जेसा बताया था वैसा ही करना उसने शुरू कर दिया। 
_... १०.) क्‍ 

धर्मपुत्र नदी पर गया, मुंह में पाती लिया और लौटकर पहले ठठ में. 

सींच दिया । बार-बार इसी तरह मुंह में पानी ला-लाकर वह तीनों ढूंढों को 
सींचता रहा । जब उसे बहुत भूख लगी शऔऔर थकान से चूर हो श्राया, तो 
कुटिया की तरफ चला कि साधु से कुछ खाने को मांग ले। इधर-उधर देखने 
'पर उसे कुटिया में कुछ सूखी हुई रोटी मिल गई। थोड़ा खाकर उसने भूख 
शांत की और भीतर कुटी का दरवाजा खोला तो देखता है कि साध की 
. देह वहां मृतक पड़ी हुई है। तब वह मृतक देह के कर्म के लिए लकड़ी जमा 
. करने में लगा । दिन में यह किया,, रात को महू में पानी ला-लाकर ठठ 
..सींचने में लगा रहा । रात भर, जबतक बना, वह ऐसा ही करता रहा । 
. अगले दिन पास के गांव के कुछ लोग साधु के लिए खाना लेकर वहां 
पहुंचे । आकर देखते हैं कि साधु का तो शरीरांत हो गया है | श्रपनी जगह 
.._ वह धर्मपत्र को छोड़ गये हैं और उसको आशीर्वाद भी दिया है । सो साधु 
. 'की देह का क्रिया-केम किया शौर जो खाना लाये थे धर्मपुत्र की भेट कर दिया। 
.. धर्मपुत्र साधु की जगह रहता रहा । लोग जो खाने को दे जाते थे 
उससे गुजर करता भ्रौर साधु के झ्रादेशानुसार उसी नदी से मुंह में भरकर 
 'पानी लाता और उन जले ठठों पर सींच देता 2 
... इस तरह एक साल बीत गया। इस बीच बहुत लोग 


उसके दर्शन को 

















धर्मपुन्र ६४ 


 झ्राये । उसकी ख्याति दूर-दूर फेल गई। लोगों में शीहरत हो गई कि 
एक 'पहुंचा हुआ संत है जो श्रात्मा के उद्धार के लिए पहाड़ी की तलहंटी 
की नदी से मुंह में पानी ले कर झाता है शौर जले ठँठ सींचता है। सो 
ठठ-के-ठठ लोग दर्शन करने वहां पहुंचने लगे । मालदार, धनी, व्यापारी 
लोग वहां आते और भेंट-उपहार लाते । पर वह उसमें अपने तन जितनी 
चीज रखता । बाकी सब गरीबों को बांट देता । 

इस तरह धमंपुत्र रहने लगा। आधे दिन ठठ में पानी सींचता, बाकी _ 
आधा दिन आने-जाने वालों से मिलने-बताने में जाता । वह सोचने लगा 
कि बुराई को मिटाने और पाप धोने के लिए यही तरीका शायद होगा। 

: एक दिन कुटिया में बेठा था कि कोई आदमी घोड़े पर सवार उधर 
से निकला । अ्रपनी मौज में वह तराने गाता हुआ चला जा रहा था । 
धमंपुत्र कुटी में बाहर आया कि कौन आदमी है । देखा कि एक भच्ष्छा 
मजबूत जवान है, चस्त कपड़े हैं भ्रौर खूब जीन-बीन से लेस एक बंढ़िया 
घोड़े पर सवार है। 

धर्मपुत्र ने रोककर पूछा -- “तुम कौन हो जी, और कहां जा रहे हो ? ” 

लगाम खींचकर उस आदमी ने कहा--“मैं डाकू हूं। ऐसे ही घूमा 
करता हूं श्रौर जो हाथ लगता हैं उसे पार करता हूँ। शिकार जितने 
ज्यादह मिलते हैं उतनी ही खुशी के मैं गीत गाता हूं ।” 

: धर्मेपुन्न के जी में दहल समा गई । सोचने लगा कि ऐसे आदमी में 
से बदी को कैसे मिटाया जा सकता है। जो अपने आप भक्ति-श्रद्धा में 
भरे पास श्राते हैं उनकों कहना तो श्रासान है और वे अपने गूनाह सहज 

मान लेते हैं। लेकिन यह तो अपने पाप ही की डींग मारता है। 
मन में यह सोच उसने उधर से मंह मोड़ लिया । खयाल श्राया कि 
भ्रब मैं केसे करूगा। यह डाकू यहीं झ्रास-पास घूमता रहेगा भ्रौर मेरे 
दर्शन को आनेवाले लोग डर के मारे रुक जायंगे, वे श्राना-जाना छोड़ देंगे। 
इससे उनकी भलाई भी रुक जायगी। और मैं भी भला फिर कैसे रहूंगा ? 


इसलिए फिर लौटकर उसने डाकू को पुकार कर कहा---“यहां बहुत 
लोग सेरे प्रास झाया करते हैं । वे पाप की डींग भरते नहीं झ्राते, बल्कि 














६६ द प्रेम में भगवान 


. पछतावे से भरे हुए झाते हैं। वे भगवान से क्षमा की प्राथथना करते हैं | 


ईश्वर का डर हो तो तुम भी अपने पापों की क्षमा मांगों । और जो 
तुम्हारे दिल में पछतावे की कमी न हो तो यहां से चले जाझो और फिर 
कभी इधर न आना । मुझे मत सताना और मेरे पास आनेवाले आदमियों 
को भी मत सताना । अगर नहीं मानोगे तो ईश्वर से सजा पाञ्ोगे ।” 
डाकू ठठ मारकर हंसने लगा । बोला--“मुझे ईश्वर का डर नहीं है 
झौर तुम्हारी बात की परवा नहीं है। तुम कोई मेरे मालिक नहीं हो । 


- तुम अपनी धर्माई पर रहते हो, तो मैं अपनी डकेती पर रहता हूं। रहना 


सभी का है। बुढ़िया औरतें जो पास भ्ायें उन्हीं को पट्टी पढ़ाया करो । 
मुझे तुमसे सीखने को कुछ नहीं है। भौर जो ईश्वर की बात तुमने कही, 
सो इसी नाम पर कल मैं रोज से दो ज्यादा आरादमियों को जमघाट लगा- 
ऊंगा। तुम्हें भी मैं मार सकता हूं , लेकिन श्रभमी मैं अपने हाथ खराब 
करना नहीं चाहता । पर देखना, आयंदा मेरी राह न काटना । 


इस तरह धमकी देकर डाकू एड़ लगा श्रपना घोड़ा दौड़ा लेगया।..... 


वह फिर लौटकर नहीं प्राया भर धर्मपुत्र पहले की तरह पूरे झ्राठ साल 
वहां शांति से रहता रहा 
( ११ ) 
एक रात धमंपुत्र अपनी कुटी में बेठा था। ढूंठों में पानी दे चुका था । 
झब जरा विश्राम का समय था। उसकी नियाह रास्ते पर लगी थी कि कोई 


.. झ्रायगा । वह जसे प्रतीक्षा में था । लेकिन उस दिन भर कोई नहीं झाया। 
वह शांम तक श्रकेला बेठा रहा । उसका जी इकलेषन से ऊब गया । उसे 


सूना-सूना लगने लगा। उसे पिछली बातें याद आने लगीं । याद आया कि 


डाकू ने ताने से कहा था कि तुम अपनी धर्माई पर जीते हो, मैं भ्रपती डकती 
: पर रहता हूं । इसपर उसे विचार हुआ कि साधु ने बताया था वंसे मैं नहीं 


रह रहा हूं। उन्होंने मुझ पर एक प्रायश्चित्त डाला था । लेकिन उसमें से 
मैं तो खाने-कमाने लगा हूं प्रौर गुजर भी पाने लगा हूं । होते-होते भक्तों 


का चढ़ाव का ऐसा झादी हो गया हूं कि अरब वे नहीं भाते तो जी ऊबता है 
और सूना लगता है । जब लोग शभ्ाते हैं तो मुझे इसीलिए खुशी होती है 
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न कि वे मेरी धर्माई की तारीफ करते हैं। यह तो रहने की ठीक विधि 
नहीं है । मैं प्रशंसा के मोह में बहक रहा हूं । अपने पुराने पाप तो क्‍या 
उतारता, और नये जोड़े जा रहा हूं। यहां से कहीं दूर दूसरी तरफ 
जंगल में मुझे चले जाना चाहिए, जहां लोग मुझे पा न सकें । वहां फिर 
मैं ऐसे रहुंगा कि पुराने पाप धुलते जाय॑ं और नया कोई जमा न हो । 

यह मन में धारकर थैली में कुछ रूखी रोटी बटोर, एक फावड़ा ले 
धर्मपत्र कूटी छोड़ चल दिया । बराबर घाटी में उसे एक एंकांत जगह 
की याद थी । सोचा कि बस वहां पहुंचकर एक गुफा सी अर्पने लिए _ 
खोदकर तेयार कर लूंगा और लोगों से छुटकारा पाऊँगा । 

अपना थैला लटकाए और फावड़ा लिये वह जा रहा था कि उसी 
की तरफ आते हुए डाकू के कदम उसे सुनाई दिये | धर्मपुत्र को डर लग 
आया और वह तेज कदम बढ़ चला । लेकिन डाक ने उसे पकड़ लिया । 
पूछा, “कहां जा रहे हो ?” 

धरमपुत्र ने कहा--“मैं लोगों से दूर चला जाना चाहता हुं। कहीं ऐसी 
जगह रहना चाहता हूं जहां कोई पास न आये ।* 
.. यह सुनकर डाकू को अचरज हुआ । बोला--“लोग पास नहीं 
आयंगे तो तुम्हारा गुजारा कैसे होगा ?' द 

धर्मपुत्र को यह सुझा भी नहीं था। डाकू की बात से याद आया 

कि हाँ, आहार तो आदमी के लिए जरूरी है। बोला--“जो परमात्मा 

. की दया हो जायगी उसीपर बसर कर लूंगा । 
... डाक्‌ ने कुछ नहीं कहा और आगे बढ़ लिया । 
.. धर्मपुत्र सोचने लगा कि मैंने डाक से अपने रंग-ढंग बदलने के बारे 
में इस बार क्‍यों नहीं कहा । शायद अब उसे पछतावा हो। आज-.तो 
उसका रुख कुछ मुलायम मालूम होतां था| अबकी उसने मुझे मारने की 
भी धमकी नहीं दी । 

यह सोचकर उसने डाक को पुकार कर कहा कि सुनते हो, अभी तुम्हें 
अपने गनाहों की माफी मांगती चाहिए । ईश्वर से तो सदा बच नहीं सकते | 
यह सुनकर डाक्‌ ने घोड़ा मोड़ पेटी में से खंजर निकाला और धमंपुत्र 
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को मारने को हुआ | धर्मपुत्र यह देखकर चौंका और सहमा हुआ सीधा 
अंदर जंगल में बढ़ गया । 


डाक ने उसका पीछा नहीं किया । बस जोर से सुनाकर कहा--“दो 


बार मैं तुम्हें छोड़ चुका हूं । अगली बार जो कहीं तुमने मुझे टोका, तो 


तुम्हारी खेर नहीं है, यह समझ लेना ।” 

यह कहकर डाक अपने रास्ते हो लिया । 

उस शाम धर्मंपुत्र ठूंठ में पानी देने जो पहुंचता है कि क्‍्यां देखता 
है कि उनमें से एक टूंठ कल्‍ले दे रहा है और उसमें से नन्‍्हें सेब की 
कोंपलें चली हैं ! 


(० 


. सबसे अपने को छिपाकर धमंपुत्र बिलकुल अकेला रहने लगा | रोटी... 
खत्म हो गई तो उसने सोचा कि चल, खाने के लिए कहीं कुछ कंद-मूल 
देखू । यह सोचकर वह कुछ दूर चला था कि देखता क्या है कि एक... 
पैड की टहनी पर अंगोछे में बंधी रोटियां लटकी हुई हैं। उसने वे रोटियां... 


ले लीं और जब तक बना, उनपर गुजारा करता रहा । 

वे खत्म हो गई तो उसी पेडपर दुबारा वंसे ही अंगोछा लटका 
मिला 3 इस तरह उसका गुजारा होता रहा । बस अब कुछ बात थी तो 
€क्‌ का डर बाकी था। आस-पास कहीं आते-जाते उसकी आहट 


. सुनता तो सहम कर दुबक रहता था। सोचता कि कहीं ऐसा न हो कि 


मैं अ्रपने पाप धो न पाऊं, उससे पहले ही डाक मुझे मार दे । 

इस तरह दस साल और हो गये । एक तो उनमें सेव का पेड़ होकर 
हरिया आया था, लेकिनऔर दो ठठ के 55 रहे। एक सबेरे धमंपुत्र जल्दी 
उठा झ्रौर काम पर पहुंचा । 2ठ की जमीन को मुंह के पानी से काफी गीली 
करते उसे खूब मेहनत पड़ी | आखिर थककर वह आराम करने लगा । बैठे- 


बैठे सोचने लगा । सोचा कि मैंने पाप किया है, इसीसे मैं मौत से डरता हूं। 0 
. ईव्वर की मरजी कौन जानता है। हो सकता है कि मौत से ही मेरे पाप 


घुलने वाले हों। तब उसका भी स्वागत किये बिना मैं कैसे रह सकता हूं। 
यह खयाल करके मन में आया ही था कि उघर से घोड़े पर सवार जाने 
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.. किसे गाली देता हुआ डाक उस तरफ ही झ्ाता मालूम हुआ । धर्मपृत्र ने 
सोचा कि सिवा ईइ्वर के किसी और से मेरा कुछ बन-बिगड़ क्या सकता 
 है। यह सोचकर वह आगे बढ़कर डाकू को मिला | देखता क्या है कि 

.. डाक श्रकेला नहीं है। पीछे घोड़े से एक और आदमी बंधा है। मंह उसका 
... बंद है और हाथ-पर कसे हुए हैं। वह श्रादमी कुछ नहीं कर रहा. 
है, पर डाक उसे मन आई गाली दियें जा रहा है । 

धर्मपुत्र बढ़ता हुआ जाकर घोड़े के सामने खड़ा हो गया । पूछा--- 
“इस आदमी को कहां ले जा रहे हो ?” 

डाक्‌ ने जवाब दिगय्या--“जंगल के अंदर लिये जा रहा हूं। यह एक 
मालदार बनिये का बेटा है, पर बताता नहीं है कि बाप का माल कहां 
छिपा है। सो कोड़ों से इसकी खबर लगा तब बतायेगा । 

यह कहकर वह घोड़े को एड़ लगाने को हुआ कि धर्मंपुत्र ने घोड़े 

की रास पकड़ ली और जाने नहीं दिया । कहा---/इस आदमी को छोड़ दो । 

.. डाकू को गुस्सा चढ़ आया और उसने मारने को हाथ उठाया-- 

“क्या, तुम भी कुछ मजा चखना चाहते हो ? जो इस आदमी को 
मार मिलेगी वह तुम भी चाहो तो वसी कहो। मैं कह चुका हूं कि 
“ ज्यादा करोगे तो मेरे हाथ से जान खोशोगे । सुना ? अब रास छोड़ो ।” 
लेकिन ध्मंपुत्र डरा नहीं ) बोला--“तुम जा नहीं पाञ्नोगे । मुझे 
_ तुम्हारा डर नहीं है । बस एक ईश्वर का मुझे; डर है उसका हुक्म है कि 
मैं तुम्हें न जाने दूं । इस आदमी को तुम छोड़ दो ।* 

डाक्‌ को गुस्सा तो आग; लेकिन उसने चाकू निकालकर उस आदमी 
के बंध काट दिये और उसे आजाद कर दिया। फिर बोला--“शब जांग्रो 
_ तुम दोनों चले जाओ। और खबरदार, जो फिर मेरी राह आड़े आये ।” 

वह वह्यपुत्र तो घोड़े की पीठ से खिसक चट भाग गया । डाक भी 
घोड़े पर सवार हो चलने को था कि धमंपुत्र ने फिर उसे रोका और कहा 
कि देखो, अपनी इस बदी से बाज आभ्रो । लेकिन डाक सब चुपचाप 
सुनता रहा । श्राखिर बिना कुछ बोले वह चला गया । 

अगले दिन धमंपुत्र फिर ठुँठ में पानी देने गया। और अ्चरज की बात 
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देखो कि दूसरा दूँठ भी हरा हो रहा था। उसमें भी सेब के पेड़ की 
कोपलें फूटने लगी थीं ! 
( १३ ) 


दस साल और बीते । धर्मंपुत्र एक दिन शांति से बेठा था । न कोई 
कांमना थी, न आशंका । प्रसन्‍्तता से मन भरा आता था । 

सोचा--“ईश्वर ने झ्ादमी को कंसी-कंसी न्याम्तें बख्शी हैं। फिर 
भी नाहक वह कसा हैरान और परेशान रहता है। क्‍यों वह खुश नहीं 
रहता । क्‍या उसे अ्ड़चन है ?****** 

फिर आदमी खुद जो अपने लिए मुसीबस पैदा करता है और बुराई 
के बीज बोता है, उसके फल याद कर धर्मपुत्र का जी भर झाया । उसने 
सोचा कि जैसे मैं रहा हूं, वैसे ही रहते जाना गलत है । मुझे चाहिए कि 
जो सीखा है, चए और वह झौरों को भी सिखाऊं। जो पाता हूं, सब को दूं । 


यह विचार मन में आना था कि डाक के घोड़े की ठाप उसे सुन... द 
पड़ी । लेकिन वह उसे रोकने नहीं बढ़ा । सोचा कि उसे कहने-सुनने से... | 


क्या फायदा है। वह कुछ समझ नहीं सकता । 
पहले तो यह विचार आया ; फिर मन बदल गया और धम्मंपृत्र बढ़कर 
सड़क पर आ पहुंचा । आते हुए डाकू को देखा कि वह उदास है,भांखें उसकी 
भुकी हुई हैं। धर्मपुत्र को देखकर दया आई और पास पहुंचकर उसकी 
रानों पर हाथ रखकर उसने कहा--“भाई, अपने आप पर अरब रहम करो । 
तुम्हारे अंदर ईइवर का वास है। तूम तकलीफ पाते हो इसीसे औ रो को सताते 
“ ही | नतीजा यह कि आ्रागे के लिए7और तकलीफ जमा करते जा रहे हो । 
लेकिन ईइवर तुम्हें प्यार करता है और तम्हें अपनाने को सदा तंयार 
है । देखो, अपने को बिलकल बरबाद न करो । झभी बदल सकते हो ।” 


... पर डाकू नाराज होकर अपनी राह चलने को हुआ | बोला--- 
. “अपने काम-से-काम' रक्खो--- 


प ऐ 4 | | | 





लेकिन घ्मपुत्र ने डाकू को प्रौर कस के पकड़ लिया और उसकी... हा 


श्रांखों से तार-तार भ्रांसू गिरने लगे। ' 
डाकू ने इस पर आंख उठाई और धर्मपुत्र की तरफ देखा ।. जाने... 
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कैसे और कितनी देर देखता रहा । फिर एकाएक घोड़े से नीचे उतर 
वह धर्मपुत्र के चरणों में घुटनों आ बठा । 
बोला-- तुमने आखिर मुझे जीत ही लिया, भाई! बीस साल तक मैं 
अड़ा रहा, लेकिन आखिर तुमने मुके जीत ही लिया । भ्रब जो चाहे 
मेरा करो, मैं तुम्हारे हाथ हुं और बेबस हूं । जब तुमने पहले मुझे सीख . 
देने की कोशिश की, उससे मुझे और गुस्सा चढ़ श्राया था | पर तुम जब 
लोगों से झपने-आ्राप को दूर ले गये तब मुझे तुम्हारे शब्दों पर खयाल 
हुआ । क्योंकि तब मैंने देखा कि उन लोगों से तुम्हें अपनी कोई गरज 
नहीं है । उसी दिन के बाद से मैं तुम्हें खाना पहुंचाने लगा। मैं ही पेड़ 
पर अंगोछा बांध जाया करता था ।” क्‍ 
घमंपुत्र को याद आई वही पुरानी बात। उस स्त्री की मेज तभी 
साफ भड़ सकी थी जब मकाड़न को साफ कर लिया गया था । इसी तरह 
जब कोई अपनी परवाह और गरज छोड़कर अपने दिल को साफ कर 
लेगा तभी वह दूसरों के दिल की सफाई कर सकेगा । 
डाकू आगे बोला--“जब मैंने देखा कि तुम्हें मौत का डर नहीं है 
उस समय से मेरा दिल भी बदल चला ।” द 
झर धर्मपृत्र को याद आई वह हाल मोड़ने की घटना । जब तक 
एक जगह लोहे का सिरा किसी थिर चीज में नहीं अटका दिया गया कि 
हाल नहीं मुड़ी । ऐसे ही जबतक मौत का डर दूर कर जीवन को ईश- 
निष्ठान में स्थिर नहीं कर लिया गया तबतक इस आदमी के अक्खड़ 
मन पर काबू पाना भी नहीं हो सका। द 
डाक ने कहा--“लेकिन मेरा मन तब तो पिघल कर पानी-पानी हो 
आया जब करुणा के मारे तम्हारी आंखों से अपने लिए मैंने आंस ढरते देखे ।” 
. घमंपत्र सत्य की यह महिमा सुनकर मर्न हो आया ॥ फिर वह अपने 
ठंठों के पास गया और डाक को भी साथ ले गया । जाकर दोनों देखते हैं तो 
तीसरे ठठ में भी सेव का कलला फूट गया है और हरी भांकी दे रहा है ! उस 
समय ध्मंपृत्र को याद आया कि बनजारों की घास तब तक आग न पकड़ 
सकी थी जबतक पहले छिपटियां अच्छी तरह न सुलग लेने दी गई थीं। इस 
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तरह जब उसका भ्रपना दिल सहानुभूति की गरमी से जलने-जैसा हो गया 
था तभी वह दूसरे के दिल को अपनी लौ से जगा भी सका, पहले नहीं + 

भौर धमंपुत्र ने इस भांति प्रकाश पाने भर भ्पने पापों के क्षय हो 
जाने पर बहुत झाभार और आनन्द माना | 

फिर उसने डाकू को अपनी सारी जीवन-कथा कह सुनाई । इसः 
भांति अपना सब मम उसे भेंट करने के अनन्तर धर्मंपुत्र ने शरीर छोड़ 
दिया । डाक्‌ ने उसकी देह की भंत्येष्टि की और धर्मपुत्र के कहे अनुसार 
ही रहने लगा। धमंपुत्र से जो पाया था, सब कहीं उसी का वितरण 
करने में वह लग गया। 


दो “की 
गे साथी 
(१). 
एक बार की बात है कि दो बूढ़े आ्रादमी थे । उन्हें परम तीर्थ-धाम 
येरुशलम के यात्रा-दर्शन की चाह हुई। उनमें एक का नाम था एफिम 
शुएव । यह एक खासा खुशहाल काइ्तकार था। दूसरे का नाम था 
एलीशा । एलीशा की हालत उंतनी अच्छी नथी । 
एफिम आदमी झसत तरीके का था। संजीदा, इरादे का मजबूत, 
आदत का नेक । शराब उसने जीवन में कभी नहीं पी थी। न बीडी पीता 
था, न तंबाकू । और कभी उसके मूह पर गाली नहीं अभ्रतती थी। दो बार 
गांव में वह सरपंच चुना गया था और उसके काल में हिसाब पाई-पाई का 


दुरुस्त रहता था। बड़ा उसका कुनबा था । दो बेटे थे और एक नाती का 
भी ब्याह हो गया था और सब जने साथ रहते थे। टह्‌ मिलनसार था और 


. उसकी काया अ्रभी तंदुरुस्त बनी थी । दाढ़ी नीचे तक श्राती थी और साठ 


पार तो गये तब दाढ़ी के एक-आध बाल कहं। चांदी के होने शुरू हुए थे । 


..... एलीशो न संपन्‍न था, न दीन। काम उसका बढ़ईगीरी का था और 


बाहर बस्ती में जाकर मजदूरी कर लिया करता। पर उमर हो आई तो... 


बाहर भ्रब नहीं जा सकता था। सो घर रहकर उसने मधुमक्खीं पाल ली ४ 











दोसाथी.... छ३्‌.. 


इसका एक, बेटा काम की तलाश में दूर देश चला गया था । दूसरा घर 
रहता था । एलीशा दयावान और खुशमिजाज आदमी था। कभी-कदास 
पी लेता था और सुंघनी की आदत भी थी और गाने का भी शौक था । 


लेकिन आप भी वह शांत प्रकृति का था और पास-पड़ोस के साथ या 


घर में सबसे बनाकंर रहता था। कद में. जरा नाटा, रंग कुछ पक्का 
दाढ़ी घंघराली धनी । और सिर अपने हमनाम पराने ऋषि एलीशा कीं 
भांति हमारे इन एलीशा का भी बालों से एकदम सूना था 

. इन दोनों वृद्ध जनों ने, एक मुहृत हुई कि, साथ येरुशलम की यात्रा' 
को चलने का संकल्प किया था। लेकिन एफिम को फुरसंत का समय 
नहीं निकला । काम उसे बहुत रहा करता था। एक निबदता कि दूसरा 


हाथ घेर लेता। पहले तो नाती की शादी की बात ही आगे आ गई । फिर 


अपने छोटे बेटे के लाम पर से लौटने के इंतजार में रहने में समय निकल! 
गया । उसके बाद एक नये मकान के सिलसिले में मदद लगनी शुरू हो गई । 

सो एक इतवार के दिन दोनों जने, जहां मदद लग रही थी, उस 
नये घर के आगे मिले ' वहां बल्लियों के चटटे पर बंठकर बात करने लगे। 

एलीशा ने कहा--“'क्यों जी ; वह यात्रा का संकल्प हमारा कब 
पूरा होने में आायगा ?” 

एफिम का मुंह लटक गया। बोला---“अभी थोड़ी बार और देखो । 
यह साल तो तुम जानो कसा कठिन मुझे पड़ा है। सोचा था रुपये दो- 
सौ एक में यह भोंपड़ी खड़ी हो जायगी। लेकिन चार-सौ ऊपर लग 
गंये और अभी कितना काम बाकी है। गरमी आने तक और ठहरो। 
भगवान ने चाहा तो गरमी में जरूर-ही-जरूर चलेंगे ?” 


एलीशा ने कहा--“मेरी राय तो है कि हमें जल्दी-से-जल्दी चल 


देना चाहिए। मौसम बसंत का है, सो समय अच्छा भी है।” 
“समय तो अच्छा है, लेकिन इस लगी मदद का क्या करू ? इसे: 


“तुम तो ऐसे कहते हो जसे देखने-भालने को दूसरा कोई है ही 
नहीं । तुम्हारा बेटा ही जो है।” 
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“बेटा ! भली कही ! उसका एतबार मुझे नहीं है। कभी हजरत 
ज्यादा भी चढ़ा जाते हैं ।” 
“भाई, आंख मिचने पर भी तो हमारे सबकुछ काम चलेगा न। 
सो बेटा बड़ा हुआ, आप भुगत के सब सीख जायगा ।” 
“तुम्हारा कहना तो ठीक है, लेकिन काम छेड़ा तो भ्रधवीच में उसे. 
छोड़ा भी नहीं जाता है ५ 
“भाई, सबकुछ तो इस जन्म में कभी पूरा हुआ नहीं है । उस दिन 
की बात है कि हमारे घर ईस्टर के लिए कझाड़ा-बुहारी और सफाई 
धूलाई हो रही थी | सो कुछ यहां करने को है, तो कुछ वहां निपटाना 
है । इस तरह यह-कर वह-कर , बस यही लगा-लगी रही । फिर भी 
सब काम पूरा नहीं हुआ । सो बड़े-बेटे की बहू जो हमारी है बड़ी समभझ- 
दार है। बोली, “परव-त्यौहार का दिन हमारी बाट नहीं देखता, यही 
गनीमत है। नहीं तो कितना ही करें, हम उसके लिए कभी तेयार न 
हो पायें और ऐसे तो त्यौहार कभी न मर्ने ।! 2 
एफिम सुन कर सोच-विचार में पड़ गया । बोला, “इस फोंपड़े पर. 
मेरा खासा खर्चा आ गया है और यात्रा पर तुम जानो खाली हाथ... 
तो जाया नहीं जाता । हरेक पर सौ-सो रुपया तो भी लगेगा । और सौ 
रुपया कोई छोटी रकम नहीं है ।” का 
एलीशा यह सुनकर हंस पड़ा । बोला--“छोड़ो भी, कसी बात. 
करते हो | मुझसे दस गुना तुम्हारे पास होगा । फिर भी पैसे की चलाते. 
हो । मुझे बता दो कि कब चलना है, और आज पास कुछ नहीं तो क्‍या, 
.. तबतक मैं चलने जोग कर ही लगा ।” हे 
.. एफिम भी इसपर हंसा । कहने लगा---“भई, पता नहीं था कि तुम 
ऐसे रईस हो । भ्रच्छा, यह रकम ले कहां से आाओझोगे ? 
. 4घर में मिल-मिला कर जमा-बटोर कुछ तो हो ही जायगा । वह 
काफी न हुआ तो कुछ मधुमक्खी के छत्ते एक पड़ोसी के हाथ उठा दगा। 
चह अरसे से लेना भी चाह रहा है ।.. । 
.. “प्रगर कहीं शहद उनसे पीछे खुब पका तो तुम्हें बेचने का श्रफफोस 











दो साथी... द छभ्र 


होगा । 
.. “अफसोस ? नहीं भाई, अफसोस मैं नहीं जानता | अपने पाप के सिवा 
मैं किसी और बात के लिए पछतावा नहीं करता । भई, अपनी आत्मा से 
बढ़कर तो दूसरा कुछ है नहीं ।” 

“सो ठीक है, फिर भी घर के काम-धांम का हज करना भी ठीक 
नहीं लगता ।” 

“लेकिन आत्मा का हर्ज है, सो यह तो उससे बुरी बात है 
ना । हम दोनों ने तीथें का संकल्प किया था। सो चलना ही चाहिए।” 


की, 
एलीशा ने आखिर साथी को मोड़ ही लिया। खूब सोच-विचारने के 


बांद सबेरे के समय एफिम एलीशां के पास आये । बोले --““भई, तुम्हारी 
बात सही है। चलो, चलें | मौत-जिदगी परमात्मा के हाथ है। सो जबतक 


देह में सामथ्यं है और दम बाकी है तभी चल दें तो अच्छा है ।” 

सो सात रोज के अंदर दोनों जने प्रस्थान के लिए तैयार मिले | एफिम' 
के पास नकद पैसा काफी हो गया। सौ-एक रुपया उसने साथ ले लियां । 
दो-सौ बीबी के पास छोड़ दिया । 

एलीशा ने भी तैयारी कर ली थी। दस छत्ते उसने पड़ोसी को उठा 
“दिये थे। जो नई मधुमक्खी की मुहाल उन छत्तों पर आकर लगे, वे भी 
उसीकी । इस तमाम पर सत्तर रुपये उसे मिले । सौ में के बाकी उसने 
अपने कुनबे के और लोगों से जमा बटोरकर पूरे कर लिये। इसमें इधर के 
आर लोग सब खोखले ही रह गये । बीबी ने अपनी मौत के बाद क्रिया-कर्म 
के वास्‍्ते बचाकर कुछ रख छोड़ा था सो सब दे दिया । बह ने भी पास का 
'अपना सब कुछ सौंप दिया । 


एफिम ने अपने बड़े लड़के को ठीक-ठीक पूरी तरह सब कुछ समफाकर 


'ताकीद दे दी थी कि कब और कितनी घास कहां से कटेगी, खाद का क्‍या 
'इंतजाम होगा और छत कैसी पड़ेगी। उसने एक-एक बात का विचार रक्‍्खा 
था और पूरा बंदोबस्त समझा दिया था । दूसरी तरफ एलीशा ने अपनी 

जीबी को बस इतना कहा कि उन छत्तों को जो बेच दिये हैं न, अपनी मक्खी 
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न लगने देना कि कहीं उनका शहद कम हो जाय । और देखना, सब छत्ते 
प्रे-के-पुरे पड़ोसी को मिल जाय॑, कुछ झपनी तरफ से चूक न हो। बाकी घर: 
की और बातों के बारे में एलीशा किसी तरह का कोई जिक्र भी मुंह पर नहीं 
लाया। बोला--“जसी जरूरत देखना, वसा अपने झापकर लेना । तुम्हीं लोग' 
तो मालिक हो। सो जो ठीक जानो अपने सोच-विचा रकर वह कर ही लोगे। ” 

इस तरह दोनों वृद्ध जन तेयार हो गये । लोगों ने खाना बनाकर साथ 
बांध दिया और पंरो के लिए पटिटयां तैंयार करके दे दीं। जूते उन्होंने एक 
जोड़ी पहन लिये, एक साथ रख लिये । परिवार के लोग गांव के किनारे 
तक साथ-साथ आये और हां दोनों को विदा दी। दोनों जने अपनी ' 
यात्रा पर चल दिये। 

एलीशा मन से हलका और प्रसन्न था । गांव से निकलना था कि 
घरबार की सब बातें उसने मन से भुला दीं। उसको बस अब यह लगन... 
थी कि अपने साथी को कंसे आराम से और खुश रबक्‍खूं । किसीको कोई. ' 
सख्त कड़ आ शब्द न कहूं और सारी यात्रा कंसी प्रीति और शांति से 
पूरी करू । सड़कपर चलते हुए एलीशा या तो मन-मन में प्रार्थना दुहराता 
रहता, या संत-महात्माओ्रों के जीवन का विचार करता | जो थोड़ा-बहुत 
उनके बारे में उसने सुना-जाना था वही उसे बहुत था। रास्ते में कोई 
मिलता या रात में कहीं ठहरना होता तो वह बड़ी विनय से बात करता 
और सबसे मीठे बेन बोलता । इस तरह मगन भाव से वह अपनी यात्रा 
पर आगे बढ़ता रहा । एक बात बेशक उसके बस की नहीं हुई। संघनी _ 
उससे नहीं छोड़ी गई । संघनी की डिबिया तो उसने घर छोड दी थी, . 
लेकिन उसके बिना भ्रब उसे कल नहीं पड़ती थी | झाखिर एक राहगीर _ 
ने उसे कुछ सुंघनी दी। सुंघनी पाकर वह फिर चलते-चलते राह में रुक _ 
जाता (कि कहीं उसके साथी को बुरान लगे या मनन चले) और पीछे . 

रहकर सुंघनी की वह जरा नक्की ले लेता और फिर शभ्रागे बढ़ता था। 

.... एफिम भी मजबूत तबियत से चल रहा था। कोई खोटा काम नहीं 
.._ करता था और अहंकार के बचन नहीं बोलता था, लेकिन मन वसा हलका 
.. नहींथा। घर की फिकर का बोक उसके मनपर बना था । जाने घरपर कंसे : 
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दो साथी ँ ७७ 


चल रहा हो। देखो, बेटे से यह और कहने की याद न रही । श्र हां, वह 
भी नहीं बतलाया | लड़का ठीक-ठीक चला भी लेगा कि नहीं । रास्ते में कहीं 
खाद की गाड़ी जाती उसे दीखती या आलू ढोते हुए लोग मिलते तो एफिम 
के मन में एकदम खयाल होता कि घरपर हमारे सब काम ठीक-ठीक हो रहे 
होंगे कि नहीं । उन्हें श्रपने हाथों से करके बता और समझता आ्राऊ । 


इस तरह पांच हफ्ते वे दोनों चलते गये, चलते गये । उनके जूते के 


तले बेकार हो गये । छोटा-रूस आते-अआते दूसरे जूतों के बंदोबस्त की उन्हें 
सोचनी पड़ी। घरसे चले तबसे अश्रवतक खाने और रात के ठहरने के उन्हें 
दाम देने हुआ करते थे। यहां आकर अब लोग उन्हें ठहराने भौर सत्कार 
करने में मानो आपस में होड़-सी करने लगे। अपने घर ठहराते, खिलाते- 
'पिलाते ओर बदले में पैसा एक न छूते । इतना ही क्‍यों, झागे राह के लिए 
वे आग्रह के साथ खाना भी उनके साथ बांध दिया करते थे । 

कोई पांच-सौ मील की यात्रा इन लोगों ने इस तरह बे-लागत की । 
इसके बाद जो जगह आई, वहां उस साल. काइत सूख गई थी । वहां के 
किसान लोग ठहरा तो मुफ्त लेते थे, पर खाना बे-लागत नहीं दे सकते थे । 
सो कभी तो रोटी उन्हें. मिलती भी नंहीं थी। दाम देने को तैयार थे, पर 
रोटी मयस्सर नहीं होती थी। लोग बोले कि खेती पारसाल एकदम 


_ सत्यानाश हो गई । जिनके खलिहान॑ भरे रहा करते थे, उन्हें ही अब घर 


का बासन-कूसन बेच देना पड़ रहा है । उनसे कुछ उतरी हालत जिनकी 
थी, उनका हाल बेहाल है। और जो गरीब थे, उनमें भाग गये, सो गये, बाकी 


जो बचे मांग-तांग कर पेट पालते या घर में पड़े भूखों मर रहे हैं। जाड़ों में. 
तो चोकर ओर पत्तियां खाकर तन जोड़े रहे । 


एक रात दोनों आदमी एक छोटे देहात में ठहरे । रात वहां नींद ली 


आर अगले दिन तड़का फूटने से पहले चल दिये। वहां से काफी रोटी ले 


रक्‍्खी । धूप में ताप चढ़ने तक खासी राह उन्होंने तय करली । कोई 


.. आठ मील चलने पर एक चद्मा श्राया । वहां दोनों जने बैठ गये और.. 


'पानी लेकर उसके साथ रोटी भिगो-भिगोकर खाई । फिर पांवों की पट्टी 


_ खोल जरा विश्वाम किया। एलीशा ने अपनी सुंघनी की डिब्रिय्रां निकाली। 
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पास जाकर पानी मांगा; लेकिन आदमी ने कुछ जवाब नहीं दिया 





छ्प प्रेम में भगवान 


देखकर एफिम ने- नापसंदगी में सिर हिलाया | कहा---'यह क्‍या 
बात जी ? यह गंदी लत तुम नहीं छोड़ पाते ?” 


एलीशा ने कहा -- “यह लत मेरे बस से भारी हो गई दीखती है। 


नहीं तो औ : क्‍या कहूँ ? 


विश्राम के उपरांत उठकर वे लोग वहां से आगे बढ़ लिये । कोई - व 


मील और चलने पर एक बड़ा गांव आया जिसके ठीक बीच में से गुजरना 


हुआ । अब घाम का ताप बढ़ गया था। एलीशा को थकान हो आई 


थी और जरा वहां ठहरकर पानी पी लेने को उसका जी था। लेकिन" 
एफिम बिना रुके चला जा रहा था । दोनों में एफिम अच्छा चलने वाला 


था और एलीशा को उसका साथ पकड़े रहने में भी कठिनाई होती थी। 


एलीशा ने कहा--“जो कहीं यहां पानी मिल जाता, तो श्रच्छा था।” 
एफिम ने कहा-- “अच्छी बात, पियो पानी, पर मुझे प्यास नहीं है।” 


एलीशा ठहर गया । बोला--“तुम चलते चलो। मैं जरा उस झोपड़ी. 
तक जाकर पानी पी झ्ञाता हूं । थोड़ी देर में बढ़कर तुम्हारा साथ लगा।” 


ध्ग्रच्छा । 


यह कहकर एफिम सड़कपर भ्रकेला ही आगे बढ़ लिया । एलीशा 


भोंपड़ी की तरफ मुड़ा । 


झोपड़ी छोटी-सी थी। दीवारें मिट्टी से पुती थीं। फर्श काले रंग का और' 


इस्तेमाल से चिकना था। ऊपर सफेद पोता। लेकिन दीवारों की मिट्टी 


गिरने लगी थी । मालूम होता था मिट्टी थोपे मुदृतं हो गई है । ऊपर एक 
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तरफ से छुप्पर-छत छिदीली थी । दरवाजे के आगे एक आंगन-सा था। एलीशा._ 


आंगन में-झ्राया । देखा कि मिट्टी के डंडे का घेर जो घर के चारों तरफ खिचा 


हुआ है, उसके तले अंदर एक झादमी ढेर की मानिद,पड़ा है। देह का मजबूत, 
. दाढ़ी नहीं है, और कुर्ता पाजामे के अंदर उड़सा हुआ है । झादमी वह वहां... 
छाया में ही लेटा होगा, लेकिन भ्रब सूरज घूमकर पूरा उसके ऊपर पड़ 


रहा था। वह सोया नहीं था, फिर भी पडा हुआ था । एलीशा ने उसके 


एलीशा ने सोचा कि या तो यह बीमार है या जानबूफकर सुनना नहीं. 











दो साथी द छह. 


चाहता । दरवाजे के पास गया तो अंदर से एक बच्चे के रोने की आवाज: 
भ्राई । उसने कूंडी पकड़ दरवाजे को खटखटाना शुरू किया । 

“भाई, कोई है 

एलीशा ने पुकारा | पर जवाब कोई नहीं। अपने डंडे से किवाड़ को 
ठोकते हुए उसने फिर पुकारा, “ए जी, कोई सुननेवाला अंदर है ?” 

पर कोई उत्तर नहीं । द 

. “ए सुनो, कोई है ?” 

जवाब नदारद। क्‍ 

एलीशा लौटने को हुआ । लेकिन तभी ऐसा मालूम हुआ कि जैसे' 
दूसरी तरफ से कोई कराहने की आवाज उसके कान में पड़ी हो। 

“कोई मुसीबत इन लोगों पर पड़ी मालूम होती है। चल । देख तो,।” 
और एलीशा भोंपड़े में बुसा 

खटका उसने खोला । दरवाजे की कूंडी अंदर से बन्द नहीं थी, वह 
सहज खुल गया और एलीशा जिस कमरे में पहुंचा । उसमें बांई तरफ चूल्हा 
था। सामने आले के ऊपर मसीह का क्रस टंगा था । पास एक मेज थी । 
वहीं बेंच पड़ी थी। बेंच पर थी एक स्त्री । सिर उसका खुला था, तन पर 
अ्रकेला एक कपड़ा । उमर की बुढ़िया थी। मेज पर सिर रक्‍खे भुकी बैठी 
थी। पास ही पोता मिट्टी-सा पीला दुबला एक बालक जिसका पेट श्रागे को 
निकला हुआ था। वह कुछ मांस खा रहा था और जोर-जोर से रोकर बुढ़िया ._ 
का पल्‍ला खींचता था । एलीशा घुसा तो हवा वहां की उसे बहुत गंधीली" 
मालूम हुई। उसने मुड़कर देखा तो चूल्हे के पास धरती पर एक औरत और 
पड़ी थी। आंखें बंद थीं। और गले में कूछ घर-घर आवाज हो रही थी । 
वह वहां चित्त पड़ी आसमान में रह-रहकर टांग फेंक रही थी। कभी उन 

टांगों को सिकोड़ती, समेटती और फिर फेंकने लगती । दुगध. वहीं से आ 

रही थी। मालूम होता था कि वह खुद उठ-बठ सकती है नहीं, न कोई 
और देखने-भालने वाला है। बुढ़िया ने सिर उठाया और आगंतुक को देखा । 
बोली, “क्या है ? कछ चाहते हो ? यहां कुछ नहीं ।” । 
भाषा उसकी दूसरी थी। फिर भी एलीशा बात समझ गया । बोला: _ 











प्ध्० प्रेम में भगवान 


“भगवान की दया हो । जरा पीने को पानी चाहता था ।” 
“यहां कोई नहीं है, कुछ नहीं है । पानी काहे में ला कर रक्‍खें ? 
जाओ, रास्ता देखो ।” 
उस समय एलीशा ने पूछा--“'क्यों जी, कोई तुममें नहीं जो यहाँ 
उस बिचारी बीमार को जरा संभालने लायक हो ?' 
“नहीं, कोई नहीं । लड़का मेरा बाहर बेबस मर रहा है । हम यहाँ 
अंदर मर रहे हैं।” 
बच्चे ने एक नये आदमी को देखकर रोना बंद कर दिया था। 
लेकिन बुढ़िया बोली तो फिर उसने वही राग शुरू कर दिया । बुढ़िया 
का आंचल खींचकर बोला--“दादी रोटी, दादी रोटी ।” द 
. .एलीशा बुढ़िया से पूछने वाला था कि बाहर से वह आदमी लड़खड़ाता 
'लड़खड़ाता वहां पहुंचा । वह दीवार को पकड़े-पकड़े ग्रा रहा था; पर कमरे 
में घुसा कि देहली के पास .धड़ाम से गिर प्रडा। फ़िर उठकर चलने 
झौर पास झाने की उसने क्रोशिश नहीं की । वहीं से टूटती जबान में 
बोलने लगा । एक शब्द निकलता कि फिर सांस लेने को वह रुक जाता... 
झौर हांफता हुआ फिर भागे का शब्द मुंह से बाहर होता । द 
बोला---'महामारी ने हमें पकड़ लिया है ।...और अकाल. ..वह 
भूखा है...मर रहा है... 
कहकर उसने बच्चे की तरफ इशारा किया और खुद फूटकर रोने लगा। 
इसपर एलीशा ने कंघे पर लटके अपने बकचे को लिया और कमर पर. 
से उतारकर धरती पर रख दिया । फिर बेंच पर उसे खोल उसमें से रोटी... 
. (डबल रोटी) निकाली। चाकू लेकर उसमें से एक टुकड़ा काटा और उस 
. खादमी की तरफ बढ़ा दिया | लेकिन आदमी ने उसे तो लिया नहीं, बल्कि 
उस बच्चे और चूल्हे के पीछे दुबकी बठी एक दूसरी लड़की को इशारे 
से एलीशा को बताया । मानो कहा--“देते हो तो उन्हें दो, उन्हें ।” 
यह देखकर एलीशा ने रोटी बालक की भ्रोर बढ़ाई । रोटी का देखना 
- था कि बालक ने दोनों हाथ बढ़ाकर उसे भपट लिया झौर नन्‍हें-नन्हें हाथों में. 
टुकड़े को पकड़ उसमें ऐसा मुंह गाड़कर खाने लगा कि उसकी नाक का पता _ 
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|| 
। 














दो साथी का द | ८१ 


चलना मुश्किल था। पीछे से लड़की भी चलती वहां आ पहुंची और 


रोटी पर आंख गाड़े खड़ी हो गई। एलीशा ने उसे भी द्वुकड़ा दिया । 


फिर एक और टुकड़ा काटकर उस बुढ़िया स्त्री को दिया । वह बुढ़िया 


भी अपने बूढ़े मेँंह से उसे कुतरकर खाने लग गई । 
बोली--“जो कहीं थोड़ा इस वक्‍त पानी कोई और ले श्ाता 
तालू तो बेचारों के सूख रहे हैं! कल मैं पानी लेने गई थी, या आज, 
याद नहीं' सो बीच में ही गिर पड़ी । आगे फिर जा नहीं सकी । डोल'. 
वहीं पड़ा रह गया । कोई ले न गया हो, कौन जाने वहीं पड़ा हो । 
. एलीशा ने कुएँ का पता पूछा । बुढ़िया ने बता दिया । सो एलीशा 
गया, डोल लिया और पानी लाकर सबको पिलाया। बच्चों ने और 
बुढ़िया ने पानी आने पर उसके साथ फिर और कुछ रोटी खाई । लेकिन 


आदमी ने एक कन मुंह में न डाला । बोला, “मैं खा नहीं सकता ॥” 


अब तक वहां पड़ी दूसरी स्त्री को कोई होश नहीं मालूम होता था। 


.. वह वैसे ही भ्रधर में टांग फेंक रही थी । एलीशा तब फिर गांव की एक _ 
. दृकान पर गया। वहां से कुछ जई का चून लिया । नमक, दाल और 


तेल ले लिया । एक कुल्हाड़ी भी कहीं से खोज ली और काटकर लकड़ी 
जमा की । फिर आग जलाई । लड़की भी आकर उसमें मदद देने लगी | 
उपरांत उन्होंने खाना तेयार किया श्रौर भूखे जनों को खिलाया । 
| क्‍ क्‍ 
उस आदमी ने तो नाममात्र खाया । बढ़िया ने भी कम ही खाया । 
पर बच्चों ने तो बरतन को चाटकर साफ कर दिया। फिर वे दोनों है 


बालक आपस में गलबाहीं डाले गुड़ी-मुड़ी होकर सो गये । 


उस वक्‍त बढ़िया स्त्री और उस ग्रादमी ने एलीशा को अपने दुःख की __ 
सारी कथा सुनाई कि कसे उनकी यह दशा हुई । बोले--“गरीब तो हम 
पहले ही थे । पर इस साल के सूखे ने मुसीबत ला दी। जो जमा था 
कठिनाई से सर्दी तक चला । जाड़ों के दिन आते-श्राते यह नौबत हुई कि 


 पड़ौसी से या जिस-तिस से मांगकर काम चलाना पड़ा । पहले तो उन्होंने 


दिया, पीछे वे भी इन्कार करने लगे । चाहते थे कि दें, पर देने को उनके _ क्‍ 











घर प्रेम में भगवान 


ग़स होता नहीं था । और हमें भी मांगते शर्म आती थी | सो कर्ज में. 
. हम गले तक डूबते गये। एक-एक कर संबका लेना हम पर हो गया। 
किसीका पैसा चाहिए था तो किसीका नाज वाजिब था और किसी 
तीसरे की और दोई चीज उधार चढ़ गई थी।... 

“ऐसी हालत होने पर”, झ्ादमी बोला, मैं काम की तलाश में लगा. 
पर कोई काम नहीं मिला । पेट रखने जितना नाज मिल जाय, तो उसी 
मजूरी पर काम करने के लिए बेतादाद लोग तेयार थे ; और कभी कुछ 





काम मिला भी तो, अगले दिन फिर खाली । फिर और काम .ढूंढो । कुछ हे 


इस चक्कर में बीत चला । बुढ़ियां और लड़की ने उधर कहीं दूसरी जगह 
जा भीख मांगना शुरू कर दिया था । पर कभी बेखाये, तो कभी अधपेट 
जीते ही गये। झास थी भ्गली फसल आ्राने तक ज्यों-त्यों चले चलें तो 
फिर देखा जायगा । पर पतभड़ झानेतक तो हमें भीख में कुछ भी मिलना 
बन्द हो गया। ऊपर से बीमारी ने आ पकड़ा। हालत बद से बदतर होती 


गई.। झ्राज कुछ मिल जाता, तो दो दिन फाके के होते । आखिर घास 
खाकर हम लोग तन रखने लगे। मालूम नहीं घास की वजह थी कि क्या,« 


. भेरी बीबी बीमार पड़ गई । टांगों पर उससे चला नहीं जाता, न खड़ी रह्‌ 
पाती है। मेरा भी दम छीन होता गया । और मदद कहीं कोई दीखती नहीं'*"।** 


“तो भी” बढ़िया बोली, “मैं कुछ बची थी। पर निराहार काया _ 


कबृतक चलती । आखिर मैं भी गिरती गई । यह लड़की दुबला गई और 
डरी-सहमी-सी रहने लगी । मैं कहती कि जा, पड़ोसियों से कुछ मांग-तांग 
ला! पर वह घर से बाहर न जाती और कोने. में सरककर . गुमदुबक 
बैठ जाती.। अभी परसों एक पड़ोसन यंहां पर भांकने झाई । पर. यहां 
का हाल देख उल्टे पांव चली गई.। देखा कि यहां तो :.खुद सब बीमार 
,. और भूखे पड़े हैं। भ्रसल में उसके भ्रादसी ने कहा था कि जा, कहीं से 

इन. नन्‍्हों नर ;. मुंह डालने के लिए तो: कुछ ला ।.. सो उस श्रास-में बेचारी 















..... साथी का संग पकड़ने का विचार.छोड़ दिया । रात वह वहीं रहा । झगले 











दो साथी ...... छझहे 


सबेरे गअंधेरेददम उठा और घर का काम-घास सहारने लगा । काम में वह 
ऐसे झनायांस लग गया. कि उसीका घर हो | आग जलाई और शभाटा गूंघा । 
बढ़िया उसका साथ देती जाती थी । फिर वह लड़की को साथ लेकर पास- 
पड़ोस से जरूरी चीज-बस्त लेने चला । क्‍योंकि घर में कुछ था नहीं, नाज 
पाने में सब कुछ बिक गया था। न दो बासन रह गये थे, न कोई वस्त्र सो 
एलीशा जरूरी सामान जुटाने लगा। कुछ अपने पास से मुहय्या हो गया, 
बाकी खरीदकर ला दिया । सो वहां वह एक दिन रहा, फिर दूसरे दिन, 
और फिर तीसरे दिन । छोटे बालक में श्रब वह दम आ गया और एलीशा बंठा 
होता तो वह सरक-सरककर उसकी गोद में चढ़ जाता । लड़की का चेहरा 
भी खिल आया और वह हर काम में दौड़कर मदद करने लगी । और जरा 
. बात हो तो भट एलीशा के पास भाग आती । कहती,“दादा, श्रो दादा !” _ 
...बुढ़िया में भी श्रब॒ ताकत आती जाती थी श्र पास-पड़ोस में प्रब 
घूम आ सकती थी । आदमी के बदन में भी बल आ रहा था और दीवार 
. का सहारा लेकर अब वह चल-फिर सकता था । बस उसकी बीबी चंगी 
होने में नहीं आ रही थी । लेकिन तीसरा दिन होते उसे भी होश हुआा 
और उसने खाने को मांगा । 
एलीशा सोचने लगा कि रास्ते में इतना वक्‍त बरबाद हो जायगा. 
इसका भला क्या पता था । चलो, अब बढ़ना चाहिए। 
(६ क्‍ 
.. चौथा रोज ईस्टर के ब्रत-पर्व को (छह रोज था। वह रोज उप- 
चास के पारण का दिन होता और लोग खा-पी कर खुशी मनाते हैं। 
णलीशां नें सोचा कि इस दिन को तो यहीं इन्हीं लोगों के साथ मुझे गृंजा- 
रना चाहिए। जाकर दूकान से इनके लिए कुछ ला-लू दंगा ौर त्यौहार 
के झ्ानंद में साथ दंगा । फिर निबंठकर शाम को अपनी राह चल दूंगा। 
यह सोचकर एलीशा गांव में गया और दृध-सेवई का इंतजाम किया. 
झौर घर पहुंचकर भ्रगले रोज के त्यौहार की तंयारी में मदद देने लगा। 
कहीं कुछ उबल रहा है तो कछ सिक रहा है । पव॑वाले दिन एलीशा गिरजे 
_  गया। झ्राकर तब सबके संग-साथ में उपवास तोड़ा श्रौर जीमन किया। उस 














हक अड़बड़ ५3 बड़ भाले में पड़ गये हो ।” यह सोचता हुआ एलीशा उठा और सिरहाने- 





पड प्रेम में भगवान 


रोज बीबी भी उठकर कुछ-कुछ टहलने लायक हो श्राई थी और पति ने हजा- 
मत की और बुढ़िया ने घोकर क्‌र्त्ता नया कर रक्खा था सो पहना | तब वह गांव. 


के महाजन के पास क्षमावनी मांगने गया । जमीन और चरागाह उनकी 


उसी महाजन के यहां गिरवी रक्खी थी । वह कहने गया था कि महाजन, खेत... 
और जमीन बस एक फसल के लिए दे दो । लेकिन शाम को लौटा तो बड़ा... 
उदास था । आकर वह आंसू गिराने लगा। असल में महाजन ने कोई 


दया नहीं दिखलाई थी । सीघे कह दिया था कि पहले मेरा रुपया दो । 


एलीशा इसपर फिर सोच-विचार में पड़ गया । मन में बोला कि 
श्रब ये लोग रहेंगे केसे ? और जने काटकर घास तंयार करेंगे तब ये क्या... 


कार्टेंगे ? इनकी जमीन तो गिरवी रखी है। जई पकने के दिन आये। 


झौर फिर इस साल देखो घरती-माता ने फसल में क्या धन-धान उगला' 


है; पर दूसरे लोग कटाई कर रहे होंगे और इन बेचारों के पास कुछ भी. क्‍ 
नहीं । उनकी तीन एकड़ जमीन महाजन के ताबे है। सो मेरे पीछे इन. 


बेचारों की दशा वेसी ही न हो जायगी जैसी आनेपर मैंने देखी थी ? 


_ सोचकर एलीशा दुविधा में होगया | आखिर तय किया कि श्राज 
शाम न जाऊं, कलतक और ठहर जाऊं । यह विचार पकक्‍का करके रातमें 


सोने को वह ओसारे में गया और प्रार्थेना करके बिछावन पर लेट गया। 
पर वह सो नहीं सका एक तरफ तो सोचता था कि चलू, क्‍योंकि यहां 


उसका काफी समय और काफी पंसा लग गया था । पर दूसरी तरफ इन _ 


लोगों पर उसके मन में करुणा भी आती थी | और*** 


मन में वोलॉ--“इसका तो कोई भ्रंत ही नहीं दीखता है। पहले तो .. 


. मैंने ही सोचा था कि लाकर इन्हें पानी दिए देता हूं और यह पासकी 
. रोटी । तब कया जानता था कि बात ऐसी बढ़ जायगी । लो, अब तो 


खेत और चराई की धरती को गिरवी से छुड़ाने की बात सामने भरा गई है । यह 


किया तो फिर उनको गाय भी लेकर देनी होगी । फिर एक घोड़ा भी चाहिए 
_ जिससे गाड़ी में लान-वान ढोया जा सके । वाह दोस्त एलीशा, तुमने तो 
गले में यह अच्छा फंदा डाल लिया है। अपनी सुध बिसार तुम तो खासे 
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दो साथी | छा ह 


से कोट निकाल, तह खोल, अपनी सूंघनी की डिबिया बाहर की और उसमें 
से एक नकक्‍की ली ॥ सोचता था कि सूंघनी से मदद मिलेगी और भमेला 
क्रटकर मन के खयाल साफ होने में आयेंगे । 

लेकिन कहां ? बहुतेरा सोचा, बहुतेरा विचांरा । पर निश्चय न॑ होता 
था एक मन होता कि चल देना चाहिए। पर दया रोक लेती थी। उसे सुर 
न पड़ती थी कि करूँ तो क्या ! कोट की तहकर आखिर फिर उसने 
सिरहाने ले लिया ॥ ऐसे बहुत देर पड़ा रहा । होते-होते मुर्गे की पहली बांग 
उसे सुनाई दी। तब उसकी पलकों पर नींद उतरने लगी। पर सो न पाया... 
होगा कि उसे ऐसा लग्मा कि किसी ने उठा दिया है । देखा, तो वह सफर 
के लिए तेयार है, बकचा कमर पर कसा है, हाथ में लाठी लिये है। बाहर 
दरवाजा भी इतना खुला है कि वह तरकीब से चुपचाप निकल जा सकता 
है। वह निकलकर जा ही रहा था कि कमर के बकचे के बंध एक तरफ तार 
में हिलग गये । वह उसे छुड़ाने में लगा कि इतने में दूसरी तरफ बायें पर की 
पट्टी अ्रटतक गई और खिचकर खुलने लगी। आखिर उचककर बकचे को 
. उसने ठीक कमर पर लिया, पर देखता कया है कि तार ने उसे नहीं हिलाया, 

बल्कि छोटी लड़की उसे पल्ले से पकड़े हुए है । कह रही है-- 

“दादा, रोटी ! दादा,रोटी !” 

फिर कर पर की तरफ जो उसने देखा तो क्या देखता है कि छोटा बच्चा 
उसके पांव की पट्टी को पकड़े हुए हैं। और बराबर की खिड़की में से बुढ़िया 
आऔर घर का मालिक वह आदमी, दोनों जने उसे जाते देख रहे हैं। 

एलीशा इस पर जग श्राया। उठकर अपने आपसे ऐसे बोलने लगा कि 
. दूसरा भी सुन ले। कहने लगा कि कल मैं उनके खेत उन्हें छुड़ा दूंगा और 
एक घोड़ा ले दूंगा । बच्चों के लिए एक गाय. ओर फसल आनेतक के लायक 
नाज भी भर दगा। नहीं तो मैं उधर समंदर पार भगवान को पाने जाऊं, 


तो कहीं ऐसा न हो कि अंदर के भगवान को ही मैं खो बंठ । 
इस विचार के बाद एलीवा अपनी गाढ़ी नींद सो गया, तड़का फूटने 


. पर उठा। भ्रध-सबेरे ही उठ महाजन के पास जाकर उसने चराई की घरती _ 
और खेती की जमीन दोनों को पेसा चुकाकर छुड़ा लिया । फिर एक दरांत 











प्‌ प्रेम. में भगंवान 


ली । (क्योंकि भ्रकाल में यह भी काम भरा गई थी) और उसे सांथ लैकरु 
चर लौटा। आकर भादमी की ती कटाई करने भेजा और खुद फिर गांव 


की तरफ चला । वहां पता लगा कि चौपाल पर एक गाड़ी-धोड़ा बिकाऊ 
है । मालिक से भावश्सौदा करके उसने द्वोनों खरीद लिये | फिर एंकबोरा 


ताज़ भी ले लिया ओर उसे गाड़ी में रंखवा लिया । उंसके बाद गाय की 
तलाश-में चला जा रहा था कि दो औरतें मिलीं ६ आपस में घाते बतेलातीः 
जा ही चीं। वें अपनी मीणा में बोल रही थीं, तों भी एलीशा समझे 
सका? कि वे क्‍या कह रही हैं। 


“ग्ररी, पहले तो! वे समझे नहीं, कि कौन है। सोचा, आतां-जाता! ; 


होगा कोई ,भला-मानस । पीने. को पानी मांगता आया था कि फिर वह 
वहीं रह गया बहिन, सुना कुछ, क्या-क्या सामान उनके लिए उसने ले 


डाला है। रामदुहाई, कहते हैं कि एक घोड़ा और एक गाड़ी तो अभी ' 


सबेरे ही चौपाल में उसने मोल लिये हैं। ऐसे झ्रादमी दुनिया में बिरले 
मिलते हैं। चलती हो, चलो उन पुण्यात्मा के दर्शन ही करे ।" 

... एलीशा सुनकर समझ गया कि यह उसीकी तारीफ की जा रही है; 
सुनकर वह आगे गाय लेने नहीं गया। लौटा, चौपाल पर आ्राया, दाम 
चुकाये और गाड़ी जोतकर घर आ गया । गाड़ी से उतरा तो घर के 
लोगों को घोड़ा-गाड़ी देखकर बड़ा अचंभा हुआ । उन्होंने सोचा तो कि 
कहीं सब यह उन्हीं के वास्ते न हो,--पर पूछने की हिम्मत नहीं हुई ४ 
इतने में श्रादमी घर का दरवाजा खोल बाहर आया । बोला--“दादा 
यह घोड़ा कहां से ले आये ? 


एलीशा ने कहा, “अजब सवाल करते हो । खरीदे लिये आ रहा हूं, 


नहीं तो सस्ता बिका जाता था । श्रच्छा,जाग्रो और काटकर घास नांद 
में डाल दो कि रात को इसके लिये हो जाय | और गाडी में से यह बोरा 
भीउतारलो। 


! 


! 


























. दोसाथी ओर 


झा रहा था । उस शाम उसने भ्रपना बकचा भी पास ले लिया । सब-के*- 

सब सो गये थे, उस वक्‍त वह उठा । बंकचा अपना संभाला भौर कमर. 

परे कस लिया । पढिटियां टांगों से बांध लीं, कोट पहन लिया और जते 
चढ़ा भागे राह पर एफिम को पकड़ने बढ़ लिया। ५ ॥५ 
ध् क्‍ हा । ; | ही | जा ( ७ ) लो क्‍ के अल ॥॒ 

. एलीशा कोई तीन मील से ऊपर चलते चला गया होगा कि चांदती' 

होने लगी। तब एक पेड़ के नीचे उसने बकचा खोला और पास के पैसे 
गिने । कुल सात. रुपये और पांच आने के पैसे बचे थे।._ #... 


चने लगा कि उतने पैसे लेकर समंदर पार की यात्रा की सौंचना 
वृर्था है। श्रगर भीख मांगकर यात्रा पूरी कंरू' तो उससे तो न जाना 
अच्छा है। एफिम मेरे बिना भी येरूशलम पहुंच ही जायंगे और मंदिर में 
वहाँ मेरे नाम का भी एक दिया रख देंगे। और मेरी बात पूछो तो इस 
जन्म में अपना प्रण॒ पूरा करने को मुझे भ्रब क्या मौका मिलेगा। बड़ा 

शुक्र है कि प्रण और संकल्प मैंने मालिक के सामने ही किये थे जो दयासांगर. 
रह और  पांपियों के पाप माफ कर देते हैं ्ु 3 5 ह 


एलीशा उठा, भटककर फिर अपना बकचा कमर पर लिया, और 
वापिस मुड़ चला | वह यह नहीं चाहता था कि कोई उसे पहचान ते। 
सो गांव को बचाने के लिए चक्कर लेकर वह अपने देश की तरफ तेज _ 
चाल चल दिया । घर की तरफ जांते इस बार वही रास्ता उसे हलंका 
लगा जो पहले कठिन मालूम हुग्रा-था। पहले एफिस का साथ पढड़े रहने. 
में मुदिकल होती थी, श्रब ईश्वर की दया से लंबी राह चलते उसे थकान 
न आती थी | चलना बालक का खेल-सा लगता था। लाठी हिलाता, एक 
.. दिन में चालीस-से पचास मील तक आसानी से नाप लेता था। आर 


कं 


देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फसल हो चुकी थी। कुनबे के लोग _ 


उसे वापिस आया पाकर बहुत खुश हुए। सब पूछने लगे कि क्‍या हुआ, 
कैसे बीती, कैसे पीछे भौर भ्रकेले रह गये। येरशलम जाये बिना क्यों लौट 
श्राये ? पर एलीशा ने उनको कुछ कहा नहीं । इतना ही कहा कि भगवान _ 
की इच्छा नहीं थी कि मैं वहां पहुँचूँ । सो राह में मेरा पैस। जाता रहा और 























नहीं तो सस्ता बिका जाता था । अच्छा,जाग्रो और काटकर घास नांव 


सर प्रेम:में भगंवान 


ली। (क्योंकि अकाल में यहं भी काम भरा गई थी) और उसे सांथ लेकर 
घर लौटा। आकर भ्रादमी को तो कटाई करने भेजा और खुद फिर गांव 
की तरफ चला । वहां पता लगा कि चौपाल पर एक गाड़ी-घोड़ा बिकाऊ. 


है । मालिक से भावशसौदा करके उसने द्वोनों खरीद लिये | फिर एकबोरा _ 
'नाज़ भी ले लिया ओर उसे-गाड़ी में: रंखवा लिया । उंसके बाद गाय की. 


तलाहा-में चला जा. रहा था कि दो औरतें मिलीं  भ्रापस में बात॑ बतेलातीः 
जा फी-थीं। वें अपनी भाषा में बोल रही थीं, तो भी एलीशा समर 
सुकाः कि वे क्या कह रही हैं.। ः 

. “अरी, प्रहले तो| वे समझे नहीं. कि कौन है। सोचा, श्रातां-जाताः 


. होगा कोई भला-मानस । पीने. को पानी सांगता आया था कि फिर वह 


वहीं रह गया बहिन, सुना कुछ, क्या-क्या सोमान उनके लिए उसने ले 
डाला है। रामदुहाई, कहते हैं कि एक घोड़ा और एक गाड़ी तो अ्रभी 
सबेरे ही चौपाल में उसने मोल लिये हैं। ऐसे आदमी दुनिया में बिरले 


मिलते हैं। चलती हो, चलो उन पृण्यात्मा के दर्शन ही करें ।” 


एलीशा सुनकर समझ गया कि यह उसीकी तारीफ की जा रही है; 
सुनकर वह आगे गाय' लेने नहीं गया। लौटा, चौपाल पर भ्राया, दाम 


चुकायें और गाड़ी जोतकर घर झा गया। गाड़ी से उतरा तो घर के. 


लोगों को धोड़ा-गाड़ी देखकर बड़ा अचंभा हुआ । उन्होंने सोचा तो कि 
कहीं सब यह उन्हीं के वांस्ते न हो,--पर पूछने की हिम्मत नहीं हुई ॥ 
इतने में आदमी घर का दरवाजा खोल बाहर झआाया। बोला--' दादा, 


यह घोड़ा कहां से ले आये ?” 


... एलीशा ने कहा, “अ्रजब सवाल करते हो । खरीदे लिये आरा रहा हूं; 


में डाल दो कि रात को इसके लिये हो जाय । और गाड़ी में से यह बोरा 


भीउावो।(/ || | | हे ५ सह 
_ भादमी ने घोड़ा खोल लिया भौर बोरा नाज का कोठे में ले गया । फिर. 
. घास काटकर नांद में डाल दी। भ्राखिर निबट-निबटा सब जने अपने सोने 





$ । भाज रात सोने के लिए बाहर रास्ते से लगे श्ोसारे में 


! 
है 


। 
ह 
है 
! 
| 








दो साथी .. ७ 


० हर आर 
हर, 


. श्रा रहा था। उस शाम उसने अ्रपना बकचा भी पास ले लिया | सब-के+ 


सब सो गये थे, उस वक्‍त वह उठा । बंकचा अपना संभाली और कमर. 


पर कस लिया। पढटिटयां टांगों से बांध लीं, कोंट पहन लिया .औ्र॑ जते 
चढ़ा आगे राह पर एफिम को पकड़ने बढ लिया है 
एलीशा कोई तींने मील से ऊपर चलते चला गया होगा कि चांदनी 


होने लगी । तब एक पेड़ के नीचे उसने बकचा खोला और पास के पसे . द 


गिने । कुल सात रुपये और पांच आने के पैसे बचे. थे । 


सोचने लगा कि उतने पैसे लेकर समंदर पार की यात्रो. की सोचना 


वृथा है । अगर भीख मांगकर यात्रा पूरी करू तो उसेसे तो न जाना 
भ्रच्छा है। एफिम मेरे बिना भी येरुशलम पहुंच ही जायंगे श्रौर मंदिर में 


वहां मेरे नाम का भी एक दिया रख देंगे। और मेरी बात पूछो तो इस 


जन्म में अपना प्रण पूरा करने को मुझे अभ्रब क्या मौका मिलेगा। बड़ा 


शुक्र है कि प्रण और संकल्प मैंने मालिक के सामने ही किये थे जो दयासांगर 


हैं और पांपियों के पाप माफ कर देते हैं । क्‍ 

. एलीशा उठा, भटककर फिर अपंनां बंकचा कमर पर लिया, और 
वापिस मुड़ चला | वह यह नहीं चाहता था कि कोई उसे पहचान ले। 
सो गांव को बचाने के लिए चक्कर लेकर वह अपने देश की तरफ तेज 
चाल चल दिया । घर की तरफ जाते इस बार वही रास्ता उंसे हलका 


लगा जो पहले कठिन मालूम हुआ था । पहले एफिम का साथ पकड़े रहने 
मुश्किल होती थी, श्रब ईश्वर की दया से लंबी राह चलते उसे थकान 


न आती थी। चलना बालक का खेल-सा लगता था। लाठी हिलाता, एक 
- दिन में चालीस-से पचास मील तक आसानी से नाप लेता था। 
.. देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फर्ल हो चुकी थी। कुनबे 
उसे वापिस आया पाकर बहुत खुश हुंए। सब पूछने लगे कि क्या 7 हा, हुआ 
कैसे बीती, कंसे पीछे भौर अकेले रह गये । येरशलम जाये बिना क्यों लौट 
आये ? पर एलीशा ने उनको कुछ कहा नहीं 











. की इच्छा नहीं थी कि मैं वहां पहुँचूँ । सो राह में मेरा पैसा जाता रहां और 


ऐं। इतना ही कहा कि भगवान 














द्वष....... प्रेम में भगवान 


साथी का साथ छूटकर मैं पीछे पड़ गया । भगवान मुझे माफ करेंगे और 
आप लोग भी माफ करे।.._ 
इतना भर कहकर जो पेसा बचा था सब अपनी बुढ़िया बीबी के हाथों 
में दे दिया । फिर घर-बार के हाल-अहवाल पूछे। सब ठोक-ठीक चल रहा 
 था। काम सबने पूरा किया था । किसी ने कोर-कसर नहीं की थी और 
सब जने मेल और शांति से रहे थे । 
उसी दिन एफिम के घर के लोगों को भी उसके लौटने की खबर 
. मिली । वे भी अपने दादा की खबर लेने आये । उनको भी एलीशा ने 
यही जवाब दिया। 
कहा--“एफिम तेज चलते हैं । संत पीटर के पर्व के दिन से तीन 
रोज इधर मेरा उनका साथ छूट गया सोचता था मैं फिर साथ पकड़ 
-लूंगा । लेकिन ईदवर का चाहा होता है । मेरा पेसा जाता रहा और फिर 
. आगे बढ़ने लायक मैं नहीं रहा । सो अधबीच से लौट आया ।” 
लोग भ्रचरज करते थे कि ऐसे समझदार आदमी होकर उन्होंने क्या 
यह मूरखपने की बात की । चलने को चल पड़े; पर जाना था वहां पहुंचे 
नहीं और रास्ते में ही सब पंसा फूंक दियां। कुछ काल तो वे इस पर विस्मय _ 
में रहे। फिर धीरे-धीरे सब भूल चले । एलीशा के मन से भी सब बिसर 
. गया। वह अपने घर के काम-धंधे में लग गया । अपने बेटे की मदद से 


... जाड़ों के लिए लकड़ी काट कर भर ली। औरतों ने और सबने मिलकर नाज 


.. गाह रक्खा, फिर बाहर के छुप्पर को ठीक कर लिया । मक्खियों के छत्तों 


ओ | _ को छा दिया और पड़ोसी को उसने वे दस छत्ते दे दिये जो बेचे थे उसपर 








.. जितना मधु-मुहाल आया, सब-का-सब ईमानदारी से पड़ोसी की तरफ कर 
. दिया। बीबी ने कोशिश भी की कि न बताऊं कि इन छत्तों पर से कितने 


हक मधु-मुहाल हुए हैं। लेकिन एलीशा सब जानता था कि कौन छत्ते पले हैं 


.. कौन नहीं। सो दस की जगह पड़ोसी को सत्रह भरे छत्ते मिले । जाड़ों की सब 
... तयारी करके उसने लड़के को काम तलाश करने दिया । खुद मघु-मक्खी के 
.._ कोटर तैयार करने और लकड़ी की खड़ाऊं वर्ग रह बनाने के काम में जुट गया। 
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एलीशा उधर पीछे गांव में रह गया थां तो उस दिनभर एफिम ने. 
राह में उसका इंतजार देखा । श्रागे कुछ ही कदम चलने पर वह बैठ 
'गया था। बाट देखता बैठा रहा, बैठा रहा । कोंक आई और एक नींद 
“वह सो भी लिया। उठकर फिर बाट जोहने लगा । लेकिन उसका साथी 
"नहीं लौटा । बाट देखते उसकी आंखें दुख भाईं। उस पेड़ के पीछे सूरज बने 
लग रहा था, पर एलीशा का उस सड़क पर न अता दीखता था न पता | 
एफिम ने. सोचा--..“शायदः हो कि इसी रास्ते वह मुझसे आगे निकला 
चला गया हो । क्या पता किसी ने अपनी गाड़ी पर बिठा लिया हो, मैं 
“सो रहा हूं तभी बिना मुझे देखे आगे बढ़ता गया हो । लेकिन ऐसा हो 
कैसे सकता है कि मैं उसे ने देखूं। यहां तो पट पर मैदान में दूर-दूर तक 
साफ दीखता है। चल, लौंट कर देखूं। लेकिन जो कहीं वह श्रागे बढ़ गया 
होगा तब तो फिर ऐसे हम दोनों बिछुड़ ही जायंगे प्र कोई किसी को 
न मिलेगा । सो अच्छा है मैं चला ही चलू । रात को जहां पड़ाव होगा, 
वहां तो आखिर दोनों मिलेंगे ही ।” । 
सो चलते-चलते, गांव आया । वहां उसने चौकीदार से कहा कि इस- 
इस शकल का कोई मेरी उमर का आदमी चलता हुआ आयगा, तो उसे 
जहां मैं ठहरा हूं वहीं ले आना । लेकिन एलीशा उस रात भी नहीं श्राया। 
एफिम अकेला आगे बढ़ा । राह में जो मिलते सबसे पूछता कि नाटे कद 
का सिर साफ, बूढ़ी उमर का कोई मुसाफिर तो तुमने नहीं देखा है? 
पर किसी ने उसे नहीं देखा था । एफिम को अ्चरज होता और अकेला 
आगे बढ़ लेता । सोचा कि आखिर ओडेसा पहुंचकर तो हम दोनों मिलेंगे द 
ही। नहीं तो जहाज पर मुलाकात पक्की हैं। यह सोच उसने फिर उस _ | 
बाबत सब फिकर छोड़ दी। हि | 
चलते-चलते रास्ते में उसे एक यात्री मिला जो एक लंबी कफनी 
पहने था । बाल बड़े थे और सिर पर ऐसो टोपी थी जैसे उपदेशक हो। वह हम । 
... थौसके तीरथ की यात्रा से आता था ओर दूसरी बार येरुशलम धाम को .. . ४:४5 
जा रहा था। वे दोनों रात एक ही जगह ठहरे थे, सो वहां मिल गये ॥ 
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फिर तो साथ-ही-साथ वे चलने लगे । 

झ्रोडेसा दोनों कुशलपूवंक पहुंच गये । वहां जहाज के लिए तीन 
दिन बाट देखने में? रुकना पड़ा । जगह-जगह और दूर-दूर से और बहुत- 
से यात्री भी उसी तरह जहाज की प्रतीक्षा में थे । वहां फिर एलीशा के 
बारे:में. एफिम ने पूछताछ की पर किसीसे कुछ पता नहीं मिला । 
... एफिम ने वहां फिर प्रास पर सही कराई, जिसकी फीस पांच रुपये 
बेठी। चालीस रुपये में येझशलम का वापिसी टिकट मिला। सफर के 
लिए खानें-पीने के लिए सामान भी साथ खरीदकर उसने रख लिया । 
... साथ के यात्री ने तरकीब बताई कि किस तरह बिना,पैसें भी जहाज 
पर जाना हो सकता है। लेकिन एफिम ने उंधर ध्यान नहीं दिया । बोला, 
“मैं खर्च के लिए तैयार होकर आयी हूं । सो मैं तो पेसा देकर चलूंगा 

जहाज की सवारियां पूरी हो गई ओर सब यात्री उसपर भ्रा रहे । 
 एफिम और उसके साथी भी उसमें थे । लंगर उठा और जहाज समंदर 
में बढ़ लिया । द 

दिन भर तो मजे में चलता गया । पर रात हवा कुछ तेज उठ आई। 
पानी पड़ने लगा और जहाज डगमग-डशमग होने लगा । लोग डर गये । 
स्त्रियां चीखने-चिल्लाने लगीं और आादमियों में जो कमजोर थे, वे भी बचत _ 
की जहां-तहां जगह ढंढ़ते भागने लगे। डर एफिन को भी लगा, लेकिन 
उसने जाहिर नहीं किया । डेक पर जहां पहले जमकर बेठ गया था वहीं बेठा 
'रहा। वहां पास टांबो के और लोग भी बेंठे थे । सो तमाम दिन और तमाम 
रात वे सब जने अपने-अपने थेले या. बकस से लगकर चिपके हुए चुपकी मार 


.._ बैठे रहे। तीसरे दिन जाकर हवा धमी । समंदर शांत हो श्राया और पांचवें 


दिन जहाज कुस्तुनतुनिया बंदर पर जा लग गया। कुछ लोग उतरकर संत- 
सोफिया के गिरजा के, जो त॒कों के प्रधिकार में था, दर्शन करने उतर गये । 
और लोग तो गये ; लेकिन एफिम जहाज पर ही रहा । उसने तो बस 
.._ कितारे से ही कुछ रोटी खरीदकर कनात मानी । जहाज वहां चौबीस घंटे 


.._ रहा और फिर झागे बढ़ा। फिर समर्ना बंदर पर वह ठहरा। उसके बाद 





.. भ्रलेक्जेंडीया गीय या। आखिर सब लोग सक्‌शल जाफा बंदर पर झ पहुंचे । वहां सब" 
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यात्रियों को उतरना था । अभी यहां से भी येरशलम पक्की सड़क चालीस 
मीले से कुछ ऊपर ही था। जहाज से उतरते भी लोगों को बड़ा डरे 
लेगा । जहाज ऊंचा था और नाव इतनी नीची कि जैसे नाव में एक-एक: 
करके वें लोग उतरे क्या गिराये जाते थे। और नीचे प्रानी में खड़ी नाव 
इससे बड़ी डगमगाया करती थी । यह भी डर था कि जरा कुछ हो जाय 
कि नाव में तो आदमी पहुंचे नहीं और पाती में गिर जाय ! दो-एक 
झादमी इस तरह गिरकरं भीगे भी । खेर, आखिर जंसे-तेसे सब लोग 
सकुशल किनारे पहुँचे गये द 

वहां से ये पांव-पांव चले और तीसरे'॑देन दुपहरी के वक्‍त येंरुशलम' 
पहुँच गये। शहर के बाहर रूस के लोगों के लिए एक जगह बनी थी, वहां 


संब जने ठहरें। सबके पासों पर वहां भी सही की गई। फिर खा-पीकर एफिम 


अपने उस यात्री के साथ तीर्थ-धाम देखने निकला । पर मंदिर खुलने का 
यह समय नहीं था सो वे धर्माचार्य के रहने की जगह चले गये। वहां सब-के- 
सब यात्री जमा थे । स्त्री अलग और पुरुष अलग, सबको दो घेरों में बेठाया' 
गया था । जूते बाहर छोड़ने को कह दिया था और सब वहां नंगे पर थे ॥ 
बेठने के बाद एक साधु, जिनके कंघे पर तौलिया था और साथ-साथ 
जल । उन्होंने अपने हाथों से सबके पांव घोये । तौलिये से पोंछ और माथा 
नवा कर सबके चरन छए। घेरों में बेठे हर स्त्री-पुरुष के साथ उन्होंने ऐसा: 
किया। औरों में एफिम के पर भी धोये और माथे छये गये थे। सो सबेरे> 


शाम प्रभु-कीतंन में एफिम शामिल हुए, प्रार्थना की और वेदी पर, ग्रपना.._ 
दीपक जलाकर रखा। अपने मां-बाप के नाम की, लिपि लिखकर पुरोहित 


को दी कि उसके नाम भी धर्म-प्रार्थंना के बीच ले लिये जाये । धर्माचाये 


के यहां सब यात्रियों को खाने-पीने को भी दिया गया । अगले सबेरे मिस्र 
की मरियम माता की गुहा देखने वे लोग गये । वहां ही माता मरियम ने 
तपस्या की थी । वहां भी उन्होंने दीप जलाये और स्तूति पढ़ी | वहां से 
. हजरत इब्बाहीम के मठ में गयें श्ौर वह जगह देखी जहां हजरत, परमात्मा 


की भेंट-स्वरूप, अपने पुत्र को मांरने को तयार हो गये थे। फिर वह स्थान 


देखा जहां मरियम मगदालिन को प्रभु ईसा के दर्शन मिले थे । जेम्स का चर्च 
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भी उन्होंने देखा । इस तरह साथ के यात्री ने एफिम को ये सभी स्थान 
दिखाये । वह बताते भी गये कि कहां क्या चढ़ाना चाहिए। दोपहर बीते वे 
अपने स्थान पर लौटे और भोजन किया । उसके बाद लेटकर आराम करने 
की तैयारी कर रहे थे कि साथ का यात्री चीखने-चिल्लाते लया और अपने 
.. सब कपड़े फेंक-बिखेरकर टटोलने लगा । बोला--'मेरा बदुआ किसी ने 
.. चुरा लिया है। उसमें तेईस रुपये थे। दो तो दंस-दस केनोट थे, बाकी खरीज ।” 
. बह यात्री भीकता-रोता रहा, पर रंज मनाने से क्या होता था। 
कोई और चारा नहीं था। सो फिर चुपचाप अपनी जगह ही वह जा 
जेटा और नींद लेने की कोशिज्ष करने लगा । 
द (६ ) 
बराबर में एफिम पड़ा हुआ था । उस समय उसके मन में विकार हो 
आया । 
वह सोचने लगा कि इसका किसी ने कुछ चुराया नहीं मालूम होता। 
सब फ्रूठ-मूठ की बात है। जान पड़ता है उसके पास था ही कुछ नहीं । 
देखो न, कहीं जो पैसा उसने दिया हो । जहां देना होता, पटठा मुझसे ही 
दिलवाता। और हां, मूक से एक रुपया भी तो उधार ले रक्खा है 
... यह खयाल आना था कि एफिम ने मन की लगाम खींची । अपने को 
भिड़ककर कहा कि दूसरे श्रादमी के दोष देखने का मुझे क्या हक है । यह 
तो पाप की बात है । नहीं, मैं उसके बारे में और खयाल नहीं लाऊंगा । 
पर जसे ही मन और तरफ फेरा कि छूटकर फिर वह वहीं अपने साथी 
कीं बात पर पहुंच जाता था। उसे खयाल होता कि देखो, पं से का वह 
कसा नदीदा हैं। और जब चिल्ला रहा था कि मेरा बटुआ चोरी चला 
गया है तो आवाज उसकी कसी खोखली और नकली मालूम होती थी । 
सो फिर सोचा कि नहीं जी, उसके पास पसा-वसा कुछ था ही नहीं । 
भूठ-मृठ की बात: है । 
सांझ को दोनों जने उठे और बड़े मंदिर में संध्या की आरती में शामिल 
.... हुए। साथ का यात्री एफिम से लगा-लगा ही चल रहा था । हर कहीं कंधे के 
.... “पास दीखता। मंदिर में झ्राये, जहां बहुत से यात्री थे । रूसी थे, उसी भांति 
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दो साथी. हक 


और बहुंतेरे देशों के लोग थे। ग्रीक के, अरमी निया के, तुकिस्तान के, सीरिया 
के। एफिम भी उनके साथ मंदिर के तोरणाद्वार में से दाखिल हुआ | पुजारी 
उन्हें तुर्की संतरियों के पास से होकर मंदिर के दालान में उस जगह ले गया, 
जहां ईशु-मसीह को क्र्स से उतारा गया था और उनकी देह का अभिषेक 
हुआ था । वहां बड़े-बड़े नौ शमादान रक्‍्खे थे और बत्तियां जल रही थीं । 
पुजारी ने उनको सब दिखाया और बताया। एफिप्त ने अपने नाम का भी 

' एक दीपक वहां रक्‍्खा | फिर पुजारी सीढ़ियां चढ़कर सीधे वहां उन्हें ले 

गया जहां मसीह का सलीब खड़ा था। एफिम ने वहां भुककर इबादत की। 

फिर वह जगह उन्हें दिखाई जहां घरती पाताल तक फट गई थी। फिर वह 
स्थान देखा जहां मसीह के हाथ और पैर कीलों से ठोंककर सलीब में जड़े: 
गये थे। फिर आदम-की दरगाह देखी जहां मसीह की देह से खून चूक र उस 
पर गिरा था । फिर वह पत्थर देखा जहां मसीह बे ठे थे और सिर पर उनके 
 कांटों का ताज चढ़ाया गया था। फिर वह खंभा दिखाया, जहां प्रभु को बांध 
कर बेंत लगाये थे। फिर पत्थर पर मसीह के चरण चिन्ह के दर्शन किये । 
श्रौर आगे भी कुछ देखने को था कि तभी भीड़ में सनसनी पड़ी और लोग' 
मन्दिर के भीतर आंगन की तरफ भागने लगे। वहां एक पूजा हो चुकी, अब 
दूसरे कीतन का आरम्भ था। एफिम भी भीड़ के साथ पत्थर की चट्टान 
में कटें मसीह के ताबृत की तरफ बढ़ा चला । 
वह साथ के यात्री से पीछा छुड़ाना चाहता था। मन-मन में उसके बारे में 

बुरे भाव उसमें आ रहे थे । उसे इस बात का चेत था। लेकिन यात्री साथ 
नहीं छोड़ता था । पास-ही-पास लगा हुआ वह भी ताबृत तक आया । वे: 

बढ़कर आगे की पंगत में पहुंचता चाहते ये। लेकिन अब नहीं हो सकता था, 

. वेबिछुड़ गये थे। भीड़ इतनी थी किनअआगेहिलना बन सकता था, न पीछे 
जाना मुमकिन था। एफिम अपने सामने निगाह रक्‍्खे मन में दुआ दोहरा 
रहा था। रह-रहकर अपने बठुए की संभाल भी करलेता था। चित्त उसका. 

दो तरफबंटाथा | कभी तो सोचता कि यात्री ने उसके साथ छल किया है। पर _ 

.. फिर खयाल होता कि कौन जाने वह सच ही बोलता हो ग्रोर सचमुच बटुआ 

उसका चोरी गया हो । आखिर मेरे ही साथ ऐसा हो सकता है कि नहीं ७ 
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क्‍ [१०ी) 

.ताबूत के ऊपर छत्तीस शमादान जल रहे थे । वेदी छोटी थी और 
एफिम उध ₹ ही निगाह जमाये खड़ा था। झौरों के सिर के ऊपर से निगाह 
ऊंची कर वह सामने देख रहा था कि कुछ उसे दीखा और वह अच॑भे में 

रह गया। उस शमादानों के ठीक नीचे जहां अखंड जोत जल रही थी, सब 

"के आगे की पंक्ति में देखता क्या है कि एक बूढ़ी उमर का आदमी बड़ा-सा 
कोट पहने वहां खड़ा है। सिर बालों से साफ चमकीला चमक रहा है। 
एऐनमन वह एलीशा मालूम होता है। | 
. एफिम ने सोचा कि मालम तो होता है, लेकिन एलीशा हो नहीं 
सकता । मुभसे आगे भला कंसे वह वहां पहुंच सकता था। हमसे पहले का 
जहाज तो एक हफ्ता पेश्तर ही छूट गया था । वह तो एलीशा को किसी 
हालत में नहीं मिल सकता था । रहा हमारा जहाज, सो उसपर तो वह 
आ नहीं, क्‍योंकि मैंने एक-एक यात्री को देख और पूछ लिया था । 
एफिम यह सोच ही रहा था कि वह सामने का वृद्ध पुरुष इबादत में 
भुका और फिर उठ कर तीन बार तीनों दिशाश्रों में कुकुकर उसने सबको 
नमस्कार किया। पहले तो सामने ईश्वर को नमन किया। फिर दायें-बायें 
अपने सब॑ भाइयों को । दाइई तरफ मुड़कर जब वह व्यक्ति प्रणाम कर 
रहा था, उस वक्‍त एफिम ने साफ-साफ देखा। संदेह की जगह न थी । वह 
तो एलीशा ही है । वही दाढ़ी, वही भवें। श्रांखें और नाक वही । सब-का- 
सब चेहरा वही-का-वही । और कोई नहीं जी, एलीशा ही है । 
.....  एफिम को भपने बिघुड़े साथी के मिलने पर बड़ी खुशी हुई। विस्मय 
.. "भी हुआ कि उसके आगे एलीशा.आया तो कैसे ? 
सोचा कि शाबाश एलीशा । देखो न कैसे वह बढ़ता हुआ ठेठ श्रागे 
पहुँच गया है । कोई जरूर साथ लेकर रास्ता बताता उसे आगे ले गया 
होगा । यहां से निकलकर उसको पाना चाहिए। और यह जो भलामानस 


.._एफिम ३ पटक सीध में निगाह जमाये रहा कि एलीशा झ्ांख से भ्रलग न 











दो साथी ह्पः 
'हो जाय । पर कीतंन पूरा हुआ, भीड़ में हलचल हुई भौर सब जने 


'ताबूत पर माथा टेकने को बढ़ने लगे।. इस धवकम-धक्के में एफिम को फिर 
भय हुआ कि कहीं ऐसे सें बटुआा कोई चुरा न ले। हाथ में उसे दबाये, भीड़ 
में कोहनी मारता, वह पीछे की ओर बढ़ने लगा। भ्रव तो वह बस किसी 
तरह बाहर हो जाना चाहता था। बाहर खुले में आया और वहां बहुत काल 
एलीशा की खोज में रहा। गिरजे के श्रन्दर देखा । बाहर देखा; आ्रांगन में 


या धर्मशाला में खाते-पीते, पुस्तक बेचते था सोते उसे बहुत भांति के. 


हुतेरे श्रादमी मिले; .पर एलीशा कहीं नहीं दीखा। सो एफिम बिना श्रपने 
साथी को पाये अ्रपने ठहहरने की जगह लौट कर आया। उस शाम साथ का 


था और एफिम अकेला पड़ गया था। लक ््ि 
अगले दिन एफिम दर्शन को मन्दिर गया। भ्रबकी जहाज पर मिले एक 
. डुसरे बूढ़े यात्री का साथ उसने ले लिया था। मन्दिर में जाकर फिर उसने 
 अभ्गली पंक्‍्तिमें पहुँचने की कोशिश की । लेकिन भीड़ के दबाव में ही रह गया। 
खेर, वहां एक खंभे के सहारे टिक कर उसने अपनी इबादत पूरी की । पर 
सामने जो देखता है तो ठीक ्रखंड ज्योति के नीचे वेदी के ऐन पास सबके 
आगे खड़ा है कौन ?--वही एलीशा। बाहें उसकी पुजारी की भांति वेदी की 
तरफ फंली हैं और सिर उसका रोशनी में चमचम चमक रहा है। 
::: एफिम ने सोचा कि इस बार तो मैं उसे खोने नहीं दूंगा। 
: “सो. घकियाता हुआ वह आगे बढ़ा । लेकिन वहां पहुँचा तो एलीशा 


यात्री भी फिर नहीं लौटा। उधार का रुपया बिया. चुकाये वह चला गया 


'वहां-नहीं था । अनुमान किया कि चला गया होगा।.._ हल 
“तीसरे दिन एफिम फिर दर्शन के लिए भ्राया और देखता क्या है कि 
मन्दिर में वेदी से लगयकर सबसे खास भ्रौर अगली पवित्र जगह पर सबकी 
. निगाह के बीचोंबीच खड़ा है एलीशा ! बाहें फैली हैं और निगाह प्राकाश 
... की शोर है। जैसे ऊपर उसे कुछ प्रकाश दीख रहा हो। भर उसका साफ 
 सिरसदाकी,भांति चमकीला चमक रहा है। 
/ “एफिम-ने सोचा कि इस बार तो किसी तरह मैं उसे अपने से जाने नहीं 
. नाूँगा 


















। जाकर दरवाजे पर सड़ा हुआ जाता हूं। फिर एक दूसरे को पाये बिना 
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हम किसी तरह भी नहीं रह सकेंगे |. 

.. एफिम गया और दरवाजे से लगकर खड़ा हो गया । ऐसे खड़े-खड़े 
. “दोपहर बीत गया। तीसरा पहर बीत चला। हर कोई गन्दिरसे जा चुका 

 था। लेकिन एलीशा की मूरत नहीं दीखी, नहीं दीखी । 

येरुशलम में एफिम छः हफ्ते रहा और सब धाम देखे । बंधलेहम के 
दर्शन किये, बेथेनी गया भ्ौर जाडेन भी देखा । मन्दिर में अपने नाम का 
दीपक छोडा। जाड्डन के पवित्र जल की शीशी भरकर साथ में ली और वहां 
की मिट्टी भी बांध ली। और कुछ मोमबत्तियां भी लीं जिन्हें भ्रखंड ज्योति 
से छूकर एक बार जगा लिया था। आठ जगह पर उसने अपने नाम को 
प्राथना के भ्रथे दान दिया। बस राह खच्चें भर को उसने पंसा रकक्‍्खा, बाकी 
सब पुन्न कर दिया । आखिर तीयथ॑ पूरा कर अपने घर की तरफ वापिस हो 
लिया । जाफा तक पेदल यात्रा की । वहां से श्रोडेसा तक जहाज में। और 
“फिर आगे पांव-पांव घर चला । 
का ( ११ ) 

. जिस राह गया, उसी राह एफिम लौट रहा था। ज्यों-ज्यों घर पास 
'आता, उसपर चिन्ता बढ़ती जाती थी कि पीछे घर के काम-घाम की क्या 
हालत हुई होगी। कहते हैंन कि एक साल में कितना कुछ नहीं बह जाता। 

. बनाने में जिन्दगी लग जाती है, पर ब्रिगड़ सब छन में सकता है। तो वह 
सोचता था कि उसके लड़के ने पीछे जाने क्या कुछ करके रक्‍्खा होगा। कैसा _ 
.._ मौसम वहां चल रहा होगा । जाड़ों में चौपायों पर कसी बीती होगी और 
.. मकान भी ठीक-ठीक पूरा हुआ होगा कि नहीं । एफिम जब उस देश में 
.. आया, जहां पारसाल एलीशा बिछड़ गया था तो गांवों को वह मुश्किल से 
. पहचान सका । हालत अब कुछ-की-कुछ थी । पिछली स,ल तो नाज के 


.. दाने का ठिकाना न था । अब सब खुशहाल थे। फसल ऐसी भरी हुई थी 





कि कया कहा जाय । अश्रब सबके घर भर-पुर गये थे और पहली मुसीबत 
_ याद भी नग्राती थी। द 
.... एक शाम एफिम ठीक वहां पहुंचा जहाँ एलीशा रुककर पाछे रह _ 
जे गा गया था। वहां से पहले घर के पास आना था कि एक. लड़की.बाहर भागती 
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भ्राई। सफेद फ्रॉक पहने बड़ी भली लगती थी। | 
बोली--“दादा, ओ दादा ! चलो हमारे घर ।” द 
एफिम अपनी राह बढ़े जाना चाहता था। लेकिन उस नन्‍हीं नटखट 
ने जाने न दिया । कोट का छोर पकड़ लिया भौर हेंसती हुई घर की 
तरफ खींच कर ले चली वहां छोटा बच्चा लिये एक स्त्री मिली, उसने 
भ्रावभगत के भाव से कहा कि आइये दादा, कुछ खा न लीजिये झ्रौर यह 
रात यहां विश्राम कीजिये । द 
सो एफिम अन्दर पहुंचा | सोचा कि यहां एलीशा की बाबत 
देखना चाहिए। मैं समझता हूं कि पानी पीने एलीशा इसी घर 
बढ़कर आया था । रण द 
स्त्री ने आगे बढ़कर मेहमान का बकचा कंधे पर से उतरवाया श्रौर 
हाथ-मूंह धोने को पानी दिया । फिर मेज पर बिठाकर सामने दूध रकक्‍्खा 
और चपातियां, दलिया वर्गरह लाकर दिया। एफिम ने बहुत शुक्रिया 
माना कि चलते राहगीर पर आप ऐसी दया दिखलाती हैं। एफिम ने 
उसके इस सत्कार की बहुत तारीफ की । 
लेकिन स्त्री ने मानों इन्कार में सिर हिलाया। बोली--“यत्रियों की 
खातिर करने का तो हमारा धममं है। और वजह भी है। असल में एक यात्री 
ही थे, जिन्होंने हमें जीवन में धरम का रास्ता दिखाया। हम ईश्वर को भूलकर 
रहा करते थे । सो ईश्वर ने हमें ऐसा दंड दिया कि बस मौत ही से बचे | 
पिछनी गरमियों में हालत ऐसी झा गई कि हम सब लोगों को बीमारी ने घेर 
_लिया। बिलकुल बेबस और मोहताज हो गये । खाने को पास दाना नहीं था.। 
वह तो हम मर ही जाते कि ईश्वर के दूत बनकर एक वृद्ध पुरुष हमारी . 
मदद को झ्रा पहुंचे । वह ऐसे ही थे जैसे श्राप। एक दिन पीने को थोड़ा 
पानी मांगने आये थे, लेकिन हमारी यह हालत देखी तो उन्हें दया हो 
_ झाई। फिर हमारे साथ ही कुछ दिन रह गये। उन्होंने हमें खाने को दिया, 
पीने को दिया भ्रौर फिर हमें प्रपने पैरों पर खड़ा किया । धरती हमारी 
गिरवी से छुडा दी और एक गाड़ी-घोड़ा खरीदकर हमको दे दिया ।” 
इसी समय एक बूढ़ी मां वहां झ्राई और बीच में बात काटकर बोली--. 


त पूछंकर _ 
र की तरफ 
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द “झजी, हम कंसे कहें कि वह मनुष्य ही थे और ईद्वर के भेजे कोई 
करिश्ते नहीं थे । उन्होंने हम सबको प्रेम किया भर करुणा की । और गये 
ऐसे कि हमें नाम भी नहीं बता गए। सो हम यह भी नहीं जानते कि किस 
के नाम की हम माला फेरें झोर दुशभ्रा करें । वह हालत मेरी श्रांखों के आगे 
है। मैं मौत॑ की बाट देखती वहां पड़ी थी, कि झ्राये वह वृद्ध । उनका सिर 
साफ था। देखने में कोई खास बात नहीं थी। आकर उन्होंने पीने को पानी 
मांगा । और मैं थी कि मन की पापिनी। सोचने लगी कि जाने यह आदमी 
. किस ताक में यहां आया है। मैं तो ऐसी थी, और देखो कि उन्होंने हमारे 
साथ क्या किया। ठीक यही जगह जहां तुम बेठे हौ, वहीं, बेंच पर, हमें 
देखते ही अपनी कमर से समान उतार कर रक्खा और खोलने लगे ।” 
तभी वह लड़की बीच में बोली---“ना दादी, न। पहले तो उन्होंने 
गंठरी यहां बीच में रकखी थी, कोई बेंच पर थोड़ी रत्रखी । बेंच पर तो 
फिर पीछे उठाकर रक्खी थी ।” 
इसके बाद वे सब जन उन्हीं पुरुष की याद करने लगे और उन्हीं की 
बाबत बहस भौर चर्चा करने लगे, कि उनके मुंह से क्या-क्या शब्द निकले, ... 
क्‍या उन्होंने दिया, कहां वह बंठते थे, कहां सोते थे, और किससे कब. 
शौर क्या-क्या बातें उन्होंने की थीं । द 
.... रात को घर का मर्द भी अपने घोड़े पर आया और वह भो एलोगशा 
के बारे में बलान करने लगा कि कंसे वह दयावान यहां रहा करते थे। 

..._ : “बहन गाते तो हम अधम अपने पाप के बीच मरे ही पड़े हुए थे । 
.. निराश, पल-पल मौत के मूह में हम सरकते जा रहे थे। ईश्वर को कोसते और 
. आदमी को कोसते थे। लेकिन वह दयालु आये और हमें अपने पैरों खड़ा 

किया । उनसे हमने परमात्मा को जानना चाहा। उनसे हमने विश्वास _ 
. प्राया कि आदमी में नेकी का बास है। भगवान उनका भला करे। हम 
जानवर की तरह रहते थे । उन्होंने हमें श्रादमी बनाया | 
-. एफिम को खिला-पिला कर उन्हें बिछौना बतला दिया और फिर 
. वे खुद अपने सोने चले गये । 
एफिम लेट तो गया, पर सो नहीं सका। एलीशा उनके मन से बाहर 





दो -साथी .. 8६ 
महीं होता था । उसे स्मरण हुआ कि येरुशलम तीर्थ में तीन बार सबसे 
आगे के स्थान पर उसने एलीशा को देखा था ॥ 

सोचा कि एलीशा इसी. भांति मुझसे आगे निकला है। भगवाच ने 
मेरी तीर्थ यात्रा को तो स्वीकार किया हो या नहीं भी स्वीकार किया हो, 
'प्र एलीशा के पुण्य को तो प्रत्यक्ष ही उसने ग्रहण कर लिया है। 

अगले सबेरे एफिस ने उन लोगों से विदा मांगी । परिवार के लोगों 


ने राह के लिए उसके साथ कलेवा बांध दिया और एफिम घर की तरफ 
आगे बढ़ा । 


क्‍ १२ 
.. पूरा सालभर एफिम को 5 में हे गया। गमीं लगते गया था कि 
उन्हीं दिनों लौटा। पर.जिस गाम घर पहुंचा,तो उसका लड़का वहां था' 
“नहीं । बाहर दारू-घर पर गया था। लौटा तो ज्यादा चढ़ा आया था । 
_एफिम ने उससे घर के हाल-चाल की बाबत पूछा । पर साफ ही दिखाई देता - 
था कि बाप के पीछे उसने जमकर कुछ नहीं किया है।. पंसा जहां-तहां खर्चे: 
डाला है और काम का ख्याल नहीं रवखा है। सो बाफ़ ने लड़के को डांटना 
शुरू किया। 
... लड़के ने भी बेअ्रदबी से जवाब दिया। बोला--“तो तुम्हींने यहां 
रहकर क्यों नहीं सब देखा-भाला। पंसा बांधकर आप खुद तो चल दिये 
तीरथ करने और अ्रब कहते हैं कि कमाकर रक्‍्खूं मैं ।” बूढ़े को सुनकरः 
गुस्सा आ सया और पीटने लगा । द 
. सबेरे एफिम गांव के चौधरी के पास अपने बेटे के चाल-चलन की 
शिकायत करने लगा। रास्ते में एलीशा का मकान पड़ता था। वहां 
उसकी बीबी उसारे में खड़ी थी। बोली--“आओञोजी, आ्राओ। कब आये ? 
क्‍या हाल है ? तीरथ आपका राजी-खुशी तो हुआ न 7 
.. एफिम रुक गया बोला--“हां, ईश्वर की दया है। तीरथ सब राजी 
हुआ | पर एलीशा तो बीच में छूट गये कि फिर दीखे ही नहीं । वह 
कुशल से घर आरा गये हैं न ?. 
... स्त्री को बात करने का चाव था । बोली--“हां जी, वह वापिस घर आ 


॥;॒ 
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गये हैं। आये उन्हें/दित भी हो गये । मैं समझ कातिक बीते ही वह भरा 
गये थे । भगवान की कृपा हुई कि उन्हें जल्दी वापस भेज दिया। उनके 
बिना यहां सब सुना लगता था । काम की तो उनसे अब बहुत आस नहीं 
है। काम की उमर उनकी गई। पर तुम जानो कि घर के बड़े तो वह हैं। और 
वह होते हैं तो घर-में उछ्चाह रहता है। और हमारा लड़का तो-- उसके 
आनन्द की क्या पूछों--“भाभी, सूरज छिप जाता है न, सो पिताजी के बिना 
वैसी हालत हो जाती है जैसे धूप उठ गई हो । अजी, उनके पीछे तो सब 
बिरथा लगता है और घर में उमंग नहीं रहती । हम लोग सब उनका खयाल 
रखते हैं भ्रौर भाराम देते हैं। भौर हमें भी तो वह कितना प्यार करते हैं।'' 

“वह घर ही हैं न ?” 

“हां जी, घर' ही हैं । अपनी मध्‌-मकखियों के पास होंगे । वहीं सदा 
दीखते हैं । कहते थे, इस साल खूब मधु होगा। भगवान ने ऐसी कृपा की है 
कि खूब मक्खी फली हैं । ऐसी कि कभी उन्होंने भी अपनी उम्र में नहीं 
देखी । वह कहते हैं कि भगवान हमारे ओऔगुन के मार्फिक तो यह हमें 
इनाम नहीं दे रहे हैं। श्राओर, बड़ेजी, तुम आश्ो । तुमसे मिल कर उन्हें 
बहुत खुशी होगी ।” 

एफिम उधर बरामदे में से निकलता हुआ दूसरी तरफ के घर प्रें 
गया । वहां एलीशा'मिला। वही लंबा चोगा था । न मंह ढकने की कोई 

. जाली थी न हाथ॑ में दस्ताने । पेड़ों के कूंज के नीचे, खुले सिर बांह फैलाये 
. खड़ा था | एफिम को येरुशलम के मन्दिर में दीखे चित्र की याद हो आई। 
उसी भांति सिर उसका चमक रहा था और पेड़ों के ऊपर छनकर आने- 
. वाली धूप भी ठीक मन्दिर की अखंड ज्योति-सी दीखती थी। और 


.... भक्ियों ने उसके सिर के भ्रास-पास उड़कर अपने सुनहरे पंखों से वहीं 


.. के जंसा उज्ज्वल प्रभा-मंडल बना रखा था। प्रेम से सब उसके चारों 
. त्तरफ मंडरा रही थीं और कोई काटती नहीं थी । 
. एफिम रुक गया शोर दूर से ही स्त्री अपने पति को पुकार कर बो ली--- 
..._ “अजी, देखो भी, वह बड़ेजी आये हैं ।” 
...... एलीशा_नें मुड़कर देखा । चेहरा उसका प्रसन्‍्न था। धीमे से दाढ़ी में 


भर 
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घलभी दो-एक मक्खियों को निकालते हुए एफिम बढ़कर मित्र की तरफ 
आया। 
922 'आग्ो भाई, आश्रो । कहो, तीरथ कुशल से तो हुआ ?” 

“हां, काया तो मेरी तीरथ करने गई ही थी ' और जान का जल 
भी तुम्हारे लिये भरकर लाया हूं। पर उसके लिए. तो तुम हमारे घर 
झओ्ोगे, है न ? लेकिन मालिक को मेरी तीरथ-यात्रा स्वीकार हुई कि नहीं 

एलीशा बोला-- “अजी,ता रन-तरन वही हैं। भगवान का ही सब है। 

एफिम कुछ देर चुप रहा। फिर बोला--“काया तो वहां पहुंची, 
पर सच पूछो तो आत्मा मेरी वहां पहुंची कि दूसरे की यह******” 

बीच में एलीशा ने कहा--“भाई, यह तो भगवान के देखने का 
काम है । भगवान सब देखते हैं ।”' 

एफिम-- “भौर वापसी में उस घर पर भी ठहरा था जहां तुम पीछे 
छूट गयें थे व] 

.. एलीछा सुनकर जैसे भय से भर गया । जल्दी से बोला-- 

“अगवान का काम है, भाई, सब भगवान का ! आओ, अन्दर 
आओ । हमारा शहद तो जरा देखो ।” 

कहकर एलीशा ने बात बदल दी और घर के हाल- चाल की चर्चा छेड दी । 

.. एफिम मन की सांस मन में रोके रह गया। फिर उस घर के उपकृत 
लोगों की बात उसने नहीं की । न यही बतलाया कि किस रूप में परमतीर्थे 
येरुशलम के मन्दिर की ठीक वेदी के पास एलीशा की उसने तीन बार देखा 
था। पर झब मन के भीतर खूब समझ गया कि ईश्वर की प्रतिज्ञा और 

उसके झादशश को पालन करने का सबसे अच्छा मार्ग वया है। यही कि _ 
आदमी जब तक जीये, औरों की भलाई करे और प्रेम से व्यवहार करे। 
हक व न 


है जीवन-मूल 


(१) 
... एक रंदास-सोचोी श्रपने स्त्री-बच्चों के साथ एक किसान की भोंपड़ी में 
रहा करता था। नाम था ननक । उसके पास अपनी. जमीन नहीं थी, न 
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घरं। रोज जूंते गाठकंरं रौंजी चलाता थो। पर काम का भात्र सस्ता था 
और नाज का महंगा । सो जो कमाता था, खाना जुटाने में खर्च हो जाता। 
स्‍त्री-मर्द के बीच छण्डों के लिए बस एक लोई थी । वह भी चिथड़े हो 
चली थी । यह दूसरा सांल था कि दोनों सोचते थे कि अबके दोहर- 
लिहाफ बनवाएंगे । सो जाड़ो के दिनों तक ननक्‌ ने उसके लिए कुछ पंसा 
बचा भी लिया था ।पाँच का एक नोट घर के बक्स की तलहटी में रखा 
था और कोई इतना ही पैसा हस्ती में लोगों से उसे लेना निकलता था । 
.. सो एक सवेरे कम्बल-लोई लेने के खयाल से ननक़ बस्ती जाने को 
तैयार हुआ । उसने कुत्तों पहना, उस पर बोबी के. बदन की मिरजई 
ग्रौर ऊपर एक गाढ़े की चादर डाल ली। नोट जेब में रक्‍खा ॥ 
भाड़ से एक डंडा तोड़ सहारे को हाथ में लिया, आर कलेंऊ करके राम- 
नाम ले रवाना हो लिया । सोचा कि जो पांच रुपये बस्ती में लेने, निक- 
लते हैं, वे भी उगाह लग्रा! | सो पांच तो वे, पांच ग्रे---दस रुपये म॑ जाड़े 
के लिए खासे गर्म कपडें हो जाय॑ंगे । 
बस्ती में श्राया और अपने कर्जंदार एक किसान के घर गया । लेकिन 
किसान घर पर मिला नहीं। स्त्री थी, सो स्त्री ने वचन दिया कि पैसा अगले 
हफ्ते मिल जायगा, मैं खद़ तो दे कहां से सकती हूं । तब .ननक्‌ दूसरे द्वारे 
पहुंचा । उस आदमी ने. भी कसम दिला कर कहा. कि इस वक्‍त पासे पैसा 
है नहीं, नहीं तो मैं क्या मुकरनेवाला था ” ये पांच आने. हैं, चाहो तो ले 
. जाओ । हालत यह देख ननक ने कोशिश की कि कुछ तो नकद. दे दूं, बाकी 
उधार हो ज्ाय..और ऐसे एक लोई ले ही चल । लेकिन दृकानदारों में से 
किसी ने भी उसका भ्ररोसा न किया। कहा कि पेंसा ले-अपणो फिर मन- 
पसंद लोई छांट ले जाना । तुम जानो, वसूली में भाई, बड़ी मेहनत लगता है ॥ 
नतीजा यह कि बस्ती में ले देकर जो ननकू ने कमाई की सो कुल 
जमा पांच आने । हां, एक आदमी ने श्रपना जोड़ा भी दिया था कि इसके 
तले मोटा चमड़ा लगाकर ठीक कर देना 
ननक्‌ का मन इस पर ढीला 'हो झाया | पांच आने जों'मिले; उन्हें 
दारू में फेंक, बिना कुछ लिये' दिये; खालीं हाथ वह! घर॑ को वापिस चल 
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दिया ।. सबेरे आते उसे सरदी लेगी थी; लेकिन. अब दारू चढ़ाते के बाद | 
“कपड़े भी उसे कुछ गरमी मालूम होती .थी । हाथ,की लकड़ी को धरती 


पुर पटकंता हुआ; दूसरे, हाथ में जूता-जोड़ा लद॒ंकाग्रे, अपने-अपसे बात 
करता हुआ, ननक्‌ चला जा रहा था । 


“कंबल नहीं है, न लोई, तो भी खासी गरमाई भ्रा गई । एक घूंट 
क्या लिया कि नस-नस की ठंड भी भाग गई ।। अ्रजी, क्या जरूरत है लोई 


की। मजे सें चलःरहा है। फिक्र काहे की । मैं तो ऐसा ही आदमी हूं; फिक्र 
नहीं पालता । परवाह क्या, बिना लोई मजे में कट जांयगी। क्या है, श्रहं, 
छीड़ो भी । पर बीबी फ्रींकेगी, भिड़केगी* “जरूर भिड़केगी । और सच 
तो है । यह बेशक शर्म की बात है। आदमी दिन भर काम करे श्र उसे 


मजदूरी न मिले ! *'*ठहरो, श्रगर तुम पैसा नहीं देते तो क्या समझा है! 


मैं चमड़ी उघेड़ दंगा। मेरा नाम ननकू है । क्या ? देने के नाम पाँच झाने ! 
पांच आने का भला बन क्या सकता है ? सिवा इसके कि च्‌ल्लू तांडी पी ली 


जाय । झाये कहने, तंगी है । होगी तंगी । लेकिन हम ? हमारी तंगी भी कोई 


पूछता है? तुम्हारे पास मकान है, बगिया है,सब है। मेरे पास जो पहने खड़ा हूं, 
वही है। तुम्हारे पास अ्रपनी खेती का नाज है, मुझे एक-एक दाने का पैसा देना 
होता है । कुछ करू , नाज तो चाहिए ही। और खाली रोटी के लिए काम में 


पसीना बहाता हूंतो भी नहीं जुड़ती । तीन रुपये की मजदूरी हफ्ते में बनती 


होगी। हंफ्ते का अ्रन्त झ्राया कि चून खतम। वह तो जैसे-तेसे रुपया घेली ऊपर 
बना लेता हूं तो काम चलता है, नहीं तो बस राम का नाम | सुनते 
हो जी, जो हमारा लेना आता है, श्रभी रख दो। हील-हुज्जत न 
चलेगी ॥” 

' यह कहता-सुनता वह सड़क के मोड़तक झा गया था। वहां था एक 


क्‍ शिवजी का मन्दिर । देखता क्या है कि शिवालंय के .पिछवाड़े धौलान्सा 
कुछ दीखता है | दिन का चांदता धीमा हो रहा था । उसमें: ननकू: भ्रांख 


गाड़कर देखने लगा कि वह धौला-धौला क्‍या है पर उसेपहचान कुछ 


नहीं आया । सोचा कि जाते ववत तो यहां कोई सफेद पत्थर था नहीं। क्या 
फिर बैल है ? लेकिन बैल भी नहीं है। सिर तो आदमी का-सा. मालूम 
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होता है। पर इतना सफेद ! और भझादमी का इस वक्‍त यहां काम क्या है ? 
पास भाया तो साफ-साफ दिखाई देने लगा । भ्रच्॑मा देखो कि वह्‌ 

सचमुच झादमी था। जीता हो, चाहे मुर्दा, उधाड़े बदन मन्दिर की 

दीवार से सटा बेठा था । हलन-चलन का नाम नहीं । ननकू को डर लग 

- झ्ाया । सोचा कि किसी ने उसे मारकर कपड़े खोंस लिये हैं और वहां 

छोड़ दिया है। मैंने कुछ छेड़ा तो मुसीबत में ही पड़ना होगा । 

..._ सो वह ननकू देखी-अभनदेखी कर आगे बढ़ लिया । वह उधर से फेर 
देकर निकला जिससे आदमी फिर उसे दिखाई ही न दिया । कुछ बढ़ 
गया, तब उसने पीछे मुड़ कर देखा। देखता क्या है कि वह आदमी 
दीवार से लगा हुआ, अ्रब भुका नहीं बैठा है, बल्कि चल फिर रहा है। 

. कहीं वह मेरी तरफ तो नहीं देख रहा है । 

. उसको पहले से भी ज्यादा भय हुआ । सोचा कि मैं वापिस उसके 
पास चलूं या कि भ्रपनी राह बढ़ता जाऊं। पास गया तो क्‍या मामला 
निकले। उसमें जोखिम भी हो सकता है । जाने कौन बला है।यहांसुन-..... 
सान में किसी नेक इरादे से तो वह झाया न होगा। पास जाने पर होसकता | 
है कि कूदकर मेरा गला धर दबाये और भागने का भी रास्ता न रहे। 

. यह भी नहीं, तो ऐसे आदमी का मैं करूगा क्या ? मेरे सिर वह बोझ 
ही हो जायगा, और क्या ? नंग-धड़ंग, भला उसमें मेरा होगा क्‍या ? 

अपने बदन के कपड़े तो उतारकर मैं उसे दे नहीं सकता । सो अपने 

राह मैं चला ही चलूं । सा ्ः 

यह सोच कर ननकू बढ़ा ही चला । मन्दिर पीछे छूट गया कि तभी _ 
उसके भीतर दूसरा खयाल आया । बीच सड़क रुककर उसने अपने से 
कहा कि ननकू, तू यह कर क्या रहा है ? क्या जाने वह आदमी भूखा 
.. भर रहा हो, और तू डर के मारे पास से कतराकर निकला जा रहा है। 
क्या तू भी मालदार हो गया कि चोर-डाक्‌ का डर लगे ? ननकू, तेरे 
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.... पास पहुंच जो देखा तो जवान आ्रादमी है, तंदरुत्त और शरीर पर 









लेकिन मुंह खोलकर शब्द वह कुछ भी नहीं कह सका । के 
.._ ननक्‌ ने कहा, “भाई, बोलते क्‍यों नहीं हो ? यहां सरदी बहुत है । 
'ठिद्ुर जाओगे। चलो, घर चलें। यह लो लकड़ी । चला न जाय तो उसे 
टेकते चलो । लेकिन बढ़े चलो, बढ़ाश्रो कदम |” 
आदमी चल पड़ा । वह ऐसे चला जैसे कदम तिरते हो। उसके 
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कोई चोट-रोग का निशान नहीं है। पर सर्दी के मारे ठिद्॒रा जा रहा है 
'झऔर सहमा हुआ है । वहां दीवार से कमर टिकाये चपचाप बैठा है, ननकू 


च्छ 


की तरफ श्रांख उठाकर नहीं देखता । जेसे कि उसमें इतना दम ही नहीं 


है । ननकू और पास गया तब उस आदमी को चेत होता मालूम हुआ । 


सिर मोड़कर उसने आँखें खोलीं श्नौर ननकू की तरफ देखा । उस एक 
नजर पर ननकू तो निछावर हो गया । वह तो जैसे निहाल हो आया 


'झओर उसके मन को.यह झ्ादमी एकदम भा गया। उसने हाथ की जूता- 


जोड़ी जमीन पर रख दी। दुपट्टा उतारकर वहीं रख दिया और मि्जई 
'भी उतारने लगा । बोला+- 

“सुनो दोस्त, कहने-सूनने की बात नहीं है। अरब चटपट ये कपड़े 
'पहन डालो ।” 

कहा और बांह से पकड़कर उसने अ्रजनवी को उठाया । खड़े होने 
'पर ननक्‌ ने देखा कि उसका दारीर साफ और स्वस्थ है। हाथ-पैर का 
'बनाव सुघड़ और चेहरा भला, भोला और सुन्दर है। ननकू ने अपनी 
मिजई उसके कंघे पर डाल दी । लेकिन उस भले आ्रादमी को श्रास्तीन 
में बांह करना न आया खर, ननकू ने खुद मिर्जई पहना दी । दुपट्टा 
'लपेट दिया और जूता पहना दिया । द 

ननकू ने सिर की टोपी भी उतार उसको दे देनी चाही । लेकिन 


इसमें उसके अपने सिर को ही ठंडी लगती । उसने सोचा कि एह, मेरा 


सिर गंजा है भ्रौर उसके बड़े-बड़े घुंधराले बाल हैं। इससे टोपी- अपने 

सिर पर ही रहने दी। बोला-- “अच्छा दोस्त, श्रब जरा चलो-फिरो। 

ऐसे गरमी झ्रायेगी । बाकी फिर देखेंगे । चल सकते हो न ?” कर 
अ्रजनबी खड़ा हो गया और संदय भाव से ननक्‌ को देखने लगा । 


हर 
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किसी से पीछे रहते की तो बान न थी । 

चलते-चलते ननक्‌ ने पूछा, “भाई, तुमःहो कहां के. ? / 

“मैं इस तरफ का नहीं हूँ 

“यही मैं सोचता था | इधर के लोगों को मैं पहचानता हूँ पर यहां: 
तमः शिवाले के पास कैसे आन पहुँचे ?” 

“मालूम नहीं । 

“किसी ने: तम्हें लटा-ठगा तो नहीं है ? 

“नहीं, सब: ईद्वर का दंड है ? 

“सो तो है ही । वह सबका मालिक है। तो भी कुछ खाने श्रौर 
कहीं सिर टेकने को जगह पाने की तदबीर तो करनी ही होगी न । 
तुम्हें जाना कहां है १” | 

“मुझे सब जगह समान हैं ।” 

ननक्‌ को भ्रचरज हुआ । झ्रादमी वह दुष्ट नहीं मालूम होता था । कैसा 
मीठा बोलता था। लेकिन उसका अता-पता जो न था। तो भी ननक्‌ ने 
सोचा कि कौन जानता है कि बेचारे के साथ क्या भ्रनहोनी हुई हो । 

यह सोचकर उस अजनवी झ्रादमी से उसने कहा--“अ्रच्छा, ऐसा है 


तो मेरे साथ घर चलो । वहां थोड़ा आराम करना, फिर देखा जायगा।' 


यह कहकर ननक्‌ घर की तरफ चल दिया। नया आदमी साथ-साथ 
था। हवा तेज हो चुकी थी । ननक्‌ को अकेले कुरते में सरदी लग आई: 


नशा छूट रहा था और अब. ठंड ज्यादा सताती थी। तो भी सीटी बजाता' 


अपने वंह चला जाता था । पर रह-रहकर उसे सोच होता था कि घर में; 
कंसे बीतेगी ? चला था कम्बल लेने और झा किस: हाल में रहा हूं.॥ 
खाली हाथ तो हूँ ही, तिस पर बदन की मिर्जई बदनपर नहीं है और 


भी बढ़कर यह कि साथ एक आदमी लिये हुए जिसका अ्रता-न-पता और 
_ ज़िसके पास. कपड़ा न लत्ता । मन्‍नो भी क्या कहेगी ? निरचय ही बहुत 


. खुश तो वह!होनेवाली है नहीं । 


यह सोच-सोचकर उसका मन ब्रैठ जाता था । पर जंब वह इस अजर 
नवी भादमी की तरफ देखता, झ्रौर उसक़ी,हांलत को और भीगी कृतज्ञ निगाह 
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को याद करता तो उसे खुशी और हौसला भी होता था। 


( 

उस दिन सबेरे ही ननकू की बीबी ४ सब काम पूरा कर लिया। पानी: 
ले आई, बच्चों को खिला-पिला दिया, खुद खा-पीकर निबट चकी और; 
चौका-.बासन भी सब कर डाला। फिर .बंठी सोचने लगी कि ज्ञाम को 
खाना बनाऊं कि नहीं । अभी रोटी तो काफी बची हैं भ्रगर कहीं ननकू.. 
ने बस्ती में ही कुछ खा-पी लिया तो फिर यहां क्‍या खायेंगे ? फिर तो. 
कल के लिए भी यही शोटी चल जायंगी । द 

यह सोचकर उसने बची . रोटियों को हाथों पर लेकर जैसे तोला । 
बोली, “बस, अब आज और नहीं बनाऊंगी । घर में आटा भी बहुत नहीं 
बचा है । तो भी यह इतवार तो इसमें निकालना ही है ।” 

सो मानवती ने रोटी अलग ढककर रख दीं और पति का कुरता ठीक 
करने बेठ गई। काम करती जाती थी और सोचती जाती थो--“जाड़ों के 
लिए वह लोई भी खरीदकर लाते होंगे ।” वह सोचने लगी, 'पर.कहीं. 
दूकानदार उन्हें ठग न ले । वह सीधे बहुत हैं। छुल-कपट जानते नहीं । 
एक बच्चा/भी उन्हें बेवकूफ बना सकता है। दस रुपये पास हैं--कोई कम 
रकम नहीं है । लोई और दोहर उतने में दोनों हो सकते हैं। बिना कपड़े. 
जाड़ों में चलेगा के से ? लोई हो गई तो ठीक हो जायगा । नहीं तो बाहर कहीं. 
निकलने के लायक भी हम नहीं । पर देखो जी, उनको भी कि जो था सब. 
कपड़ा अपने बदन पर वही लेते गये । कुछ नहीं छोड़ गये । मेरी मिजेई 


भी नहीं छोड़ गये । कब ग्रायंगे ? ऐसे बहुत सबेरे तो नहीं गये । पर 


वंक्‍्त है, श्रंब उन्हें आंना ही चाहिए। ओ राम, कहीं बहक न गये हों । 


: तांड़ी की गंध' * ***” 


यह सोच रही थी कि बाहर शक, कदमों की आहट हुई । सुई को 
वहीं कपड़े में उड़स मानवती उठकर वा की तरफ लपकी। देखती क्या! 
हैं कि एंक छोड़ दो आदमी हैं । एक तो ननकू है, दूसरा उसके साथ कोई 
और भी है। उसके सिर पर टोपी. है नहीं, और ऊंचे जूते चढ़ाये हुए है ॥ 
. मानवती ने फौरन ताड़ लिया । ताड़ी की गंध आती थी । सोचा कि _ 
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हजरत ने पी दीखती है। और जब देखा कि बदन पर मिजंई नहीं है, 
दुपट्टा नदारद है, लोई-वोई भी कोई साथ नहीं दीखती है, और आाकर 
सिमदे-से चुप खड़े हैं, तो उसका दिल निराशा रो टूट झआाया। उसने सोचा 
कि मालूम होता है कि रुपया सब दारू पर उड़ा डाला है और कहीं के _ 
. उठाईगीर इस आदमी के साथ मौज-चेन उड़ाई गई है और उसे ले आये 
हैं मेरे सिर पटकने को । 
..॑. द्वार की राह छोड़ उसने दोनों को अन्दर जाने दिया । पीछे खुद आई। 
देखा कि दूसरा आदमी नाजुक बदन का है, जवान है, और मेरी मिजेई 
उसके तन पर हैं : नीचे उसके कुरता न कमीज, न सिर पर टोपी। आकर 
सींक-सा सीधा खड़ा हो गया है, न हिलता है न ऊपर देखता है। मानवती 
ने सोचा कि जरूर कोई बदकार है| नहीं तो ऐसा डरता क्‍यों ? 

वह गुस्से में एक तरफ खड़ी हो गई, कि देख, ये क्‍या करते हैं । 

ननकू ने टोपी उतारी और खटिया पर ऐसे आ बैठे, जसे कोई खास 
बात न हुई हो, सब ठीक ही ठाक हो । 

बोला-- “मन्नो, खाना हो तो लाओ कुछ दो न ?” 

मानवती कुछ बुदबुदाकर रह गई । हिली-डुली तक नहीं । एक को 
देखा, फिर दूसरे को देखा । फिर माथा पकड़ चुप रह गई। ननकू ने 
देखा कि पत्नी बिगड़ी हुई है। उसने इस बात को दरगुजर कर देना 
चाहा, जसे कुछ न हुप्रा हो । अपने साथी की बांह पकड़कर कहा--अरे, _ 
बेठो भी । श्रव कुछ खाझोगे कि नहीं । 

सो वह अभ्रजनवी श्रादमी भी पास ही खाट पर बैठ गया । 

ननकू ने कहा--“कुछ हमारे लिए क्या पकाकर रखा है ? न हो तो 


बैसा कहो ।” मानवती का गुस्सा उत्नल पड़ा। बोली, “रक्खा है पकाकर, 


पर तुम्हारे लिये नहीं | मालूम होता है कि भ्रकल तो तुम दारू के साथ 
पी आये हो । लेने गये थे लोई-कपड़े, श्राये तो पास की मिर्जई भी गोयब। 
फिर साथ में लिये झ्रा रहे हैं जाने किस' उठाईगीर को, पास जिसके तन 
पर ढंकने को भी चिथड़ा नहीं।। द 
.... “बस, बस करो, मानवती। बेमतलब ज्यादा जबान नहीं चलाया 
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करते । भला, पूछा तो लिया होता कि ये कैसे आदमी हैं, कौन हैं 
“तो लो, पहले पूछती हूं कि बताओ तमने रुपयों का क्या किया है? 
ननकू ने जेब से पांच का नोट निकाला और तह खोलकर सामने 
कर दिया । | द 


. “यह पांच का नोट है। बंसी ने कुछ दिया नहीं। जल्दी देने को कहता है।” 
मानवती का गुस्साक्रम नहीं हुआ । देखो न, लोई तो लाना कैसा, 
खुद झपनी भिजंई जो तन पर रहने दी हो। वह भी इस फकीर को 
डाली । फिर उसी को साथ लेते भ्राये हैं घर ! का 
उसने नोट को ननक्‌ के हाथ से क्पट लिया और संभालकर उसे भ्रन्दर 
रखने चली गई । बोली - “मेरे पास नहीं है खाना देने को । दुनिया के 
तमाम नंगे बदकारों को खिलाने को कोई मैं ही नहीं रह गई हूं ।” 
“सुनो मुन्नो, जरा तो चुप रहो । कुछ दूसरे आ्रादमी की भी सूनो।” 
“बड़ी सुनूं । नशेबाज से मिल गई बड़ी अकल । जभी तो मैं तम्हें 
व्याहना नहीं चाहती थी। शराबी बदखोर ! मेरी मां ने जो दिया, सब 
पी डाला | अ्रब लोई लेने गये, उस्ते भी पीकर खत्म किया।”. 
... ननकू ने बहुतेरा कहनां चांहा कि कुल पांच आ॥ाने पैसे मैंने खर्च हैं, 
और कि कंसे और कहां यह भ्रादमी मिला और क्यों साथ है। लेकिन 
मानवती ने न एक कहने दी, न एक सुनी । वह एक के बदले दस कहती 
थी। ओर दसियों बरस पुरानी जाने कहां-कहां की गड़ी बातें उखाडकर 
. बीच में ले आती थी । की हे 
.. बकते-मींकते उसने तेजी में आकर ननक्‌ को बांह से पकड़ खींचा। 
कड़ा कि लाओ, मेरी मिजई दो। यह अकेली तो मेरे पास है, उसे 
भी छीन ले गये, हां--तो, और दूसरे को दे डाला। श्रभी मैं उतरवा 
लूंगी । समभते हो ?--अभी, अभी । सत्यानासी कहीं के ! 
.. ननक्‌ ने कहा - ले, ले” मय 
और उसने जोर से भिटककर अपना कर्ता बदन से खींच उतारा। 
मानवती चिललाई--“इसका क्या करूगी मैं, नास-जाय !” 
.. लेकिन तंश में ननक ने कुर्त्ता तन से उतार ही डाला और ग्रलग खींचकर 
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उसे मॉनवरती के सिर पर दे मारा ) 

मानवंती कुर्त्तें को लेकर फींकने लगी ॥ वह सामने से चली : जाना 
' ज्वाहती थी, पर नहीं भी चाहती थी। असल में किसी तरह गुस्सा घिकाल- 
. कर वह खन्‍्म कर देना चाहती थी। गुस्से में उसे तसलली नहीं थी। 
और यह *। उसे मालम' हो. रहा था कि इसमें. उस बिचारे दूसरे आदमी 


“का कोई कसुर तो है नहीं। 
४ 5 है) 


.. आखिर रुककर बोली -- “अगर वह भलामानस होता तो उघाड़े बदन 
न होता.। उसकी देह पर कुर्ता तक तो नहीं है । और, ठीक-लिकाना होता 
तो तुम्हीं न बतला देते कि कहां और कसे मिला ?” 
ननक---“यही तो बतला रहा हूं । सड़क का वह पहला मोड़ पड़ता 
है कि नहीं, वहीं शिवाले पर मैं पहुंचा कि यह आदमी वहां बठा था| 
बे-कपड़े, मारे जाड़े के ठिठुरा जा रहा था। भला यह मौसम. है बदन 
'उधाड़े बठने का ? यह तो ईइवर की मर्जी जानो कि मैं वहां पहुंच गया । 
नहीं तो यह बचता नहीं । तब मैं क्या क़रता ? हमें किसी के मन का या _ 
करनी का क्‍या पता है ? न जाने क्या किसी के साथ बीती हो ! सो मैंने 
उसे ढारस दिया, कपड़ा दिया और उसे साथ ले ग्राया । इसपर' गुस्सा 
.. मत करो, मानो * गुस्सा पाप है। आखिर एक दिन हम सबको काल के 
गाल में चले जाना है कि नहीं ?' 
मानवती के मूंह तक फिर क्रोध के वचन झाये, लेकिन उस नये 
आदमी को देखकर चूप रह गई । वह खटिया की पाटी पर बैठा था। 
- हिलता न डुलना, बाहों में घुटने पकड़े, सिर छाती पर डाले, आंखें बन्द 
ऐसा.बठा था कि शिथिल । माथे पर भौंहों के बीच जेसा उसके डर की 
सिकुड़न थी । सो देख मातवती चूप रह गई । 
...  ननक्‌ ने कहा---“बताओ, तुम्हें बिलकुल ईश्वर का खयाल नहीं है ।” 





मानवती ने ये वचन सुने। फिर नये आदमी को देख तो एकाएक उसका... 





बेर बज हो आया । वह अन्दर गई भ्रौर चौके में से खाने को 


आर द ले आई। वहीं खाट पर थाली रख दी और पानी के गिलास भी रख दिये। 
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बोली--“लो, भूख हो तो यह लो । अब खाते क्यों नहीं २! 
. ननकू ने अपने साथी को कहा -- “सुनते हो, भाई, लो शुरू करो ।” 
_ रोटी तोड़ी और मठे के साथ मिलाकर दोनों जने खातें लगे । मानो 
अःगन में बोरी डाल, अलग बैठ गई भौर हथेली पर सिर रक्ले वह इस 
अजनबी को देखने लगी । देखते-देखते इस श्रादमी के लिए उसके मन में 
करुणा भर आई। जसे उस पर प्यार हो आने लगा। इसी समय उस 
आदमी का चेहरा खिल आया। भरें पहले की तरह सिकुड़ी न रहीं, आंखें 
उठाकर उसने मानो की तरफ और मुस्करा दिया । 
मानो का जी हल्का हो गया । खाने के बरतन उसने हटा दिये और 
फिर उस नये आदमी से बातचीत करने लगी । | 
... पूछा--“कहां के रहने वाले हो ?” 
“यहां का नहीं हूं ।” 
“फिर इस राह कसे आ लगे ?” 
“कुछ कह नहीं सकता ।” 
“ऐसा हाल तुम्हारा क्‍यों है ? किसी ने लूटा-लाटा तो नहीं है ?” 
“जी, सब दंड परमात्मा का है।” 
“और वहां तुम नंगे पड़े थे ?” 
“जी, कपड़े बिना ठिठुरा जाता था। इन्होंने मुझे देखा और याद 
की । अपने कपड़े उतारकर मुझे दे दिये और यहां प्पने घर में ले श्राये 
और आपने मुझे यहां भोजन दिया और मुझ पर कृपा की । ईश्वर आ्रापकी 


 बढ़वारी करेगा ।” 


मानवती उठी और जो ननकू का कुर्ता संभाल रही थी, लाकर इस 
आदमी को दे दिया | साथ कहीं से धोती-जोड़ा भी निकाल लाई द 
बोली, “यह लो, भाई। पहन लो। अ्रच्छा सोझोगे कहां । खेर, 
'जगह पड़ी है, पुआल है ही । सो जी चाहे जहां सोझो ।” है 
.. उसने कपड़े पहन लिये भर जाकर भीतर कोठरी में पुआल पर लेट 


“गया । मानो ने फिर घर की चीज-बस्त संभाली, और दीया बुफाकर वह 


भी खटिया पर पहुंच गई | 
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उसी चीथड़ा रजाई को पति-पत्नी दोनों जने ऊपर ले लेट रहे। लेकिन 
मानवती को नींद न श्राई । वह झादमी उसके मन से बाहर ही नहीं होता 
था । सोचती थी कि घर में सब रोटी खतम हो गई हैं। कल को चून भी 
नहीं बचा है और ले-दे के जो कपड़े बचे थे, सो उसको दे देने पड़े हैं । 
इस पर थोड़ा उसका मन मन्द होता था। लेकिन जब उस आदमी की मुस्करा- 
हट की याद झाती थी, तो मन खुशी से खिलने को होता था । 
..._ सो देर तक मानवती जागती रही। देखा कि ननक्‌ भी जग रहा 
है। रजाई उसने उसकी तरफ करके कहा--- 

“जनक !” 

४ हां ॥? 

“रोटी तो सब चुक गई। चून दो-एक मुट्ठी बचा होगा । अव कंसे 
होगा ? भ्रुनिया मौसी से झआाटा उधार लेवा होगा, और क्‍या ?/ 

“अरे, जो जिलाता है, वह पेट भरने को भी देगा। 


स्‍त्री फिर कुछ देर सोचती जगती पड़ी रही | अनन्तर बोली-- 


“ग्रादमी वह भला मालूम होता है। फिर बताता क्यों नहीं कि है कौन ?” 
“कोई बात होगी ।” हि 
“ननक !/ 
बह 
“क्यों जी, हम देते हैं तो फिर हमें कोई कुछ क्यों नहीं देता ?”' 

.... ननक्‌ को इसका कोई जवाब नहीं जुड़ा। उससे बो ना--“ऊंह, छोड़ो 

भी, सोओ, सोग्नो । और करवट ले वह सो चला । 

ला (५ ) क्‍ क्‍ 

... सबेरे ननक्‌ उठा। बच्चे श्रभी सोये थे। स्त्री कहीं पड़ोस में आटे 

. कां बन्दोबस्त करने गई थी । साथ का आदमी अकेला ओसारे में उन्हीं 

कपड़ों में बंठा आसमान को देख रहा था। चेहरा उसका खुला हुआ और 
खुश था'। 

.... ननक्‌ ने कहा--“सुनो- दोस्त, पेट को खाना चाहिए, तन को कपड़ा॥ 

_ इसके लिए उपाय है मेहनत । सो काम से रोजी चला करती है। बोलो, 
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कुछ काम-धाम जानते हो ?” 
“जानता तो मैं कुछ नहीं हूँ ।” द 
. ननक्‌ को यह सुतकर अ्रचरज हुआ। लेकिन बोला--“कोई सीखने- 
जाला हो तो सब सीख सकता है।” 
द “अच्छी बात है। सब काम करते हैं, मैं भी करूगा ।” 
तुम्हारा नाम क्या है?” 
“नाम. |-- मंगल ।* 


“अच्छा मंगल, तुम अपनी बाबत कुछ नहीं बताते हो, जाने दो। तुम 
जानो तुम्हारा काम : लेकिन गुजारे के लिए उद्यम तो कुछ करना होगा न । 
जैंसे मैं बताऊं करते चलोगे तो तुम्हारे रहने और खाने-पीने के बन्दोबस्त में 

हमें कोई अड़चन नहीं होगी । 
... “परमात्मा की दया हुई तो मैं काम सीखता जाऊँगा। भगवान्‌ आप 
>का भला करें। मुझे बताते जाइए । 


ननक ने सूत लिया, पैंर के श्रगूठे से बांधा, और उसे बटने लगा ! 
बोला--- 
“देखते हो न ? कुछ भी तो मुश्किल नहीं है ।” द क्‍ 
मंगल गौर से देखता रहा । फिर उसी तरह अँग॒ठे में सुत बांध वह भी 
'बटने लगा। न-कुछ में यह उसे श्रा गया और सूत उसने भ्रच्छा बट लिया। 
फिर ननक्‌ ने बताया कि कैसे मोम से इसे चिकना करते हैं । यह भी 
 अंगल सीख गया । फिर बताया कि कंसे फंदा डालते हैं, कैसे सीते हैं। यह 
भी मंगल आसानी से सीखता चला गया । 
... ननक्‌ जो बताता, मंगल भट समझ जाता । तीन दिन के बाद तो 
 'अंगल ऐसा काम करने लगा मानो जिन्दगी भर यही काम करता रहा हो । 
लगन से सब दिन वह यही किया करता और थोड़ा खाता । काम के बाद अपने _ 
ऋुपचाप आसमान की तरफ देखने लगता। वह शायद ही कहीं इधर-उधर 
जाता था। बस काम जितनी बात करता था । न हँसी, न मजाक, न कुछ । 
पहले दिन जब मानवती ने उसे खाने को दिया था, उस वक्‍त को छोड़कर 
फिर वेसी मुस्कराहट भी उसके चेहरे पर नहीं दीखी । 


























+ सिबमल्‍पछनअ कण | | 
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(६) 
दिन पर दिन चलते गये । इस तरह साल निकल गया। मंगल ननक्‌ 
के साथ रहता और काम करता । उसका नाम सरनाम हो चला था । 
लोगों में हो गया था कि ननक का आदमी यह मंगल जसे जूते सीता हैं 
बेसा आस-पास क्या दूर तक भी कोई नहीं सी सकता । काम ऐसा खूबसूरत 
आर मजबूत और सुबुक कि क्या बात । सो ननक्‌ के यहां दूर-दूर के लोग 
जूते बनवाने भ्राने लगे । इससे ननक्‌ की हालत सुधर आई और खुशहाली 


. बढ़ने लगी । 


एक बार जाड़ों के दिन थे । ननक और मंगल काम करने बढठे थे। 
तभी दोधोड़ों की बग्घी टनन-टनन करती हुई उत्के गांव में आई। 
उन्होंने फांककर देखा । देखते क्या हैं कि बग्घी उनके द्वार पर श्राकर रुक 


गई है श्रौर वर्दीदा र को चवान ने गाड़ीके रुकते ही चट से नीचे कूदकर दरवाजा 


खोल दिया है। दरवाजे में से कीमती कपड़े पहने कोई रईस आदमी उत्तरे 4 


और उसी घर की तरफ बढ़े। मानवती ने कटपट झ्राकर अपने घर के दर-.. 
 वाजे चौपट खोल दिये। सज्जन को अन्दर आने के लिए दरकाजे में फुकना 


पड़ा । फिर आकर जो खड़े हुए तो सर उनका छत को छूता मालूम होता 


था और जसे वह सारी जगह उनसे भर गई थी। 


ननक ने उठकर सलाम किया । वह अचमभे में इन्हें निहार रहा था 


ः _ इनके जैसा आ्रादमी उसने नसीब में नहीं देखा था | वह खुद दुबला था। 
.  अंगल की देह भी इंकहरी थी और मानवती के तो हाड़ निकल रहे थे। पर 


यह सज्जन जैसे दूसरी दुनिया के थे। चेहरा सुख, दोहरी देह, गर्दन ऐसी कि 
बया पूछिये । पूरे देव मालूम होते थे । 


सज्जन ने ऊपर का चोगा उतारो नहीं कि उसे पास खड़े नौकर ने हाथों 


._ हाथ संभाल लिया। वह बोले-- “तुममें कौन है जिसका जूता मशहूर है ” 
... नमनक्‌ ने भागे बढ़कर और भुककर कहा:--“जी, हाजिर हूँ ।” 





ब सज्जत ने पुकारकर कहा--“ऐ छोकरे, वह चमड़ा इधर तो 
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'जीवन-मूल डे न शहर. 
खोली ।” द 


नौकर ने खोला । सज्जन ने छड़ी से चमड़े को दिखाते हुए कहा-- 
“देखते हो, यह चमड़ा है।” 
:/ जी] 
“जी नहीं, जानते हो कसा चमड़ा है ?” ह 
. ननकू ने हाथ से टटोलकर चमड़े को देखा । बोला---“अच्छा चमडा है। -. 
“अच्छा है ! बेवकफ, ऐसा कभी तमने भ्रपने जनम में देखा भी है... 


असल जमंनी का है अकेला वह टुकेंड़ा बीस रुपये का है ।” 


ननक्‌ सहमकर बोला -- “जी, ऐसा चमड़ा हमें कहां देखने को 


मिलता है, हुज्गर । 


“हां, सो ही तो । अच्छा इसके जूते तैयार कर सकोगे ?” 

“जी, हुज्नूर / कर सकूंगा ।” 

येह सज्जन जोर से बोले -- “कह दिया, सकगा। अरे, कर भी संकोगे ? 
याद रखना कोन कह रहां है और क्या चमड़ा है। समझे ? ऐसा जूता 
बनाना होंगा कि साल भर पूरा चले. । न उधड़े न बिगड़े । कर सकते हो, तो 


लो चमड़ी और शुरू करो। नहीं कर सको तो सीधे कहो । समभते हों 


ने, अगर साल भर के अन्दर जूते में उघड़न झा गई या उनकी शकल 


बिगड़ चली तो तुम हो और जेलखाना । क्या समझे ? और जो वह फटे क्‍ ह क्‍ 
नहीं श्रोर शकल भी कायम रही, तो काम के तुम्हें दस रुपया मिलेंगे । सुना 7”. 
ननकू तो रोब के मारे डर गया था। उससे जवाब नहीं दिया गया। 


उसने मंगल को देखा और धीमे से कोहनी मारकंर मानो उंससे पूछा-- 
“क्या कहते हो ? यह काम ले ले ?” 
मंगल ने सिर हिला दिया, जैसे कहा कि हां! ले लो। 
. मंगल की कही मानकर ननक ने काम ले लिया। वादा किया कि 


जूते तैयार कर दूंगा कि साल में न एक उनकी सीवन जायगी, न शकल 
'में फरक आयगा । 


तब नौकर को बुलाकर सज्जन ने कहा--“ए, हमारे पेर का यह 


१७ जूता उतारो तो ।” यह कहकर बाई टांग उन्होंने श्रागे बढ़ा दी। फिर 
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ननक से कहा-- दिखते क्या हो ? लो अपना नाप लो 
. ननक ने कागज लिया । उसे धरती पर हाथ से बार बार चपठा 
किया । भुका, अपने कुर्ते से अच्छी तरह हाथ पोंछे कि सज्जन के मोजे 


. मेले न हो जायें, और नाप लेना शुरू किया। तली नापी, टखना नापा 
गौर पिडली का नाप देखने लगाः। पर कागज उसका छोटा निकला । 


पिडली की मोटाई इतनी थी कि कागज ग्रोछा रहा । 
..._ “देखना, नाप कहीं इस जगह सख्त न हो जाय । 
ननक्‌ ने उसमें-फिर दूसरा कागज जोड़ा। सज्जन मोजे में से अपना 


 भ्रैगठा-चला रहे थे शोर वहां खड़े लोगों को देख रहे थे । इसी दरमियान 


उनकी नजर मंगल पर पड़ी | 
ध्ऐेः यह्‌ कौन है “ 
“हुजूर, यह मेरा आदमी है। यही जूते सियेगा ।” 


सज्जन ने मंगल को कहा--“यह ! श्रच्छा, सुनते हो जी तुम, देखो _ 
भूलना नहीं कि जूते पूरे साल भर चलें। नहीं तो .... ..** 
..._ननक्‌ ने भ्रचरज से मंगल को देखा । देखा कि मंगल जैसे उन रईस 
को देख ही नहीं रहा है, बल्कि उनके पार जाने कहां देख रहा है । जैसे 

पार पीछे कुछ सचमुच हो । उधर देखते-देखते मंगल एकाएक मुस्करा 
.... झाया और उसके चेहरे पर चमक भलक गई । 


उस सज्जन ने गरजकर कहा --“दांत क्या निकालता है, बेंवकफ 


क्‍ है खयाल रखना, वक्‍त तक जूते तैयार हो जाय॑ । सुना न ।” 


मंगल ने कहा--“जी, समय पर तयार लीजिये ।” 
“अधां->तैयार 
यह कहा, जूते पहने, चोगा चढ़ाया और दरवाजे को तरफ बढ़े। लेकिन 


श भुकने की याद न रही और दरवाजे की चौखट खट से सिर में लगी। 





भुंभलाकर उन्होंने गाली दी भश्रौर सिर मलते हुए गाड़ी में बेठ चलते बने | 
: अले गये तो नतक्‌ ने कहा---“क्या खूब, श्रादमी हो तो ऐसा हो। डील- 





.. हौलऐसा कि देव ! एक बार घन पड़े तो शायद पता न चले। ऐसी देह ! देखो 


हूटते बच गईं। पर सिर का कुछ न बिगड़ा । 


रे 
|. 
| 
| 
रा 
| 
। 
| 





जीवन-मूल द -श्श्छ 


मानवती बोली--“जो खाएगा-पीयेगा वह मजबूत न होगा तो.क्या 
तुम होगे । ऐसी शिला को तो मौत भी छूते बचे !” 
(७) 


उनके चले जाने पर ननकू मंगल से बोला--“दोस्त,. काम ले तो 


लिया ; पर कहीं मुसीबत में न फंसना पड़े । चमड़ा कीमती है झौर 


भ्रादमी तुम समझो वह मुलायम नहीं है। सो काम में कोई नुक्स नहीं 


.. रहना चाहिए। सुना न ? तुम्हारी आँख सही और हाथ सच्चे हैं। मैं 


तो फूहड़ हुआ । इससे भाई, इस चमड़े की काट-कूट को तम्हीं संभालो । 
मैं इतने तले सिये डालता हूं ।” 


मंगल .ने वह चमड़ा. ले लिया । उसे बिछाया, मोडा और रापी लेकर 
कांटना शुरू कर दिया । 


मानवती आ्राकर देखने लगी। देख रही थी कि उसे अचरज हुआ । 


उसने बूट बनते देखे थे, लेकिन मंगल. बूट के ढंग पर चमड़े को नहीं काट. 


रहा था, और ही तरीके पर कार्टने लगा था । 

उसने रोकर कहना भी चाहा, लेकिन फिर सोचा कि मैं ज्यादा तो 
जानती नहीं शायद कोई खास बूट. इसी तरह से बनते हों। और मंगले 
खुद होशियार है, सो मुझे दखल नहीं देना चाहिए । द 

चमड़ा काट चुका तो मंगल ने सीना शुरू किया। लेकिन दोहरी... 
सिलाई नहीं की, जैसे कि बूट सिये जाते हैं । बल्कि इंकहरी सिलाई शुरू 
की, जसे कि सुबुक काम के या बचकाने स्‍्लीपर सिये जाते हैं। 

ननकू ने यह देखा तो उसके मन में बड़ा पछतावा हुआ । सोचा कि _ 
मंगल साल भर मेरे साथ रहा है, कभी उसने गलती नहीं की । भ्रब यह 
उसको हो क्या गया है ? वह ऊंचे पूरे बट को कह गये थे और मंगल ने 
इकहरी तली के सुबुक स्‍लीपर बना डाले हैं । ऐसे सारा ववमड़ां' खराब 
हो गया अब : उनको मैं क्या जवाब दूंगा ऐसा दूसरा चमड़ा कहां से 
लाकर दूंगा।... द 
.. बोला--“यह कर क्या रहे हो, मंगल ! तुमने तो सारा नाश करके. 
रख दिया । उन्होंने ऊचे-ऊंचे पूरे बूट के लिए कहा था और यह तमने क्या. 
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बनाकर रख दिया है ।” 


ऐसा सख्त-सुस्त सुना कर चुका होगा कि बाहर से किसी के आने 


की आहट हुई । इतने में तो अपने द्वार पर ही कुंडे की खटखटाहट सुनाई 
: देने लगी । देखें तो घोड़े पर सवार कोई झाया है । 


किवाड़ खुले और उन सज्जन के साथ वाला वही आदमी सामने 


हि दिखाई दिया । बोला--“जय रामजी की, चौधरी ।” 


. “जय रामजी की भाई”, ननकू बोला, “कंसे आना हुआ ?” 
* “मालकिन ने जूतों की बाबत मुझे भेजा है ।” 
. “जूतों की बाबत ! क्या मतलब ?” 


“झब बूटों की जरूरत नहीं हैं । क्योंकि मालिक तो रहे नहीं, उन्होंने . 


प्राण छोड़ दिये ।” 


 “क्या-ओआ !” द 
“बह यहां से घर तक भी नहीं पहुंच सके, गाड़ी में ही मौत ने ले 

लिया । घर पहुंचकर हम सबने जो उन्हें उतारना चाहा तो देखते क्या 
हैं कि वह बोरों की तरह लुढ़क रहे हैं। उनमें जान नहीं रह गई थी । बदन 
ऐसा अकड़ गया था कि ज॑से-तसे गाड़ी से बाहर उन्हें लिया जा सका । 
मालकिन ने मुझे यहां भेजा है कि जूतेवालों से कहना कि बृट जिन्होंने 
बनवाये थे, उन्हें श्रव उनकी जरूरत नहीं रही । लेकिन अब उनकी जगह 
मुलायम इकहरी स्लीपर तेयार कर दें। कहा है, जबतक वे तयार न हों 


वहीं रहना और साथ लेकर श्राना । सो इस वास्ते मैं आया हूं ।” 


इसपर मंगल ने बचे-खुचे चमड़े को .समेटा, स्‍लीपर लिये-दोनों की 


हे तह की, आस्तीन से फिर एक बार पोंछ कर उन्हें साफ कर दिया, और 
दोनों चीज उस झ्रादमी के हवाले कीं । 


ग्रच्छा, जय रामजी की चौधरी ।” कहता हुआ वह भादमी चला गया। 


दूसरा साल निकला, फिर तीसरा। इस तरह ननकू के साथ रहते मंगल 


.._ को छः साल हो गये। वह पहले की तरह रहता था। इधर-उधर कहीं जाता 





जरूरत पर बोलता था. उस सब काल में वह सिफे दो बार मुस्कराया 
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था। एक जब कि मानवती ने उसे खाना दिया था, दूसरे जब वह रईस यहां 
'झाये थे। ननकू उससे बहुत खुश था भर भ्रब ज्यादा सवाल उससे नहीं 


'पुछता था । उसे रुयाल था तो यही कि मंगल पास से कहीं चला न जाय । 
एक दिन सब जमनें घर में थे। मानवती खाने की तैयारी कर रही 


थी, बच्चे खेल रहे थे, ननकू एक तरफ बैठा सी रहा था झ्ौर मंगल एक... 


जोड़ी की एड़ी नई कर रहा था। 

इतने में एक लड़का भागा आया और मंगल की कमर पर भरा कूदा। 
बोला--“चाचा, श्रो चाचा, देखो कौन आ रही हैं। छोटी दो लड़कियां 
भी हैं। यहीं श्रा रहीं मालुम होती हैं। भ्रो चाचा ओ, एक लड़की लंगड़ी 


“चलती है । 


लड़के के यह कहने पर मंगल ने औजार नीचे रक्ले और सब काम 


छोड़ द्वार से बाहर देखने लगा. 


ननकू को इसपर भ्रचरज हुआ । मंगल कभी भी श्रांख उठाकर बाहर की 
तरफ नहीं देखता था । लेकिन श्रव तो जाने क्यों वह एकटक देख रहा था। 
ननकू ने भी.उभककर बाहर देखा । देखता क्या है कि सचमुच एक स्त्री अ्रच्छे 
कपड़े पहने उसींके घर की तरफ चली आ रही है | हाथ पकड़े दो लड़- 


_*कियां हैं। ऊनी, गर्म, सलीके के कपड़े पहने हैं और कंधों पर दुशाला पड़ा 


है | लड़कियां दोनों एक-सी हैं । एक को दूसरे से पहचानना मुश्किल है । 
लेकिन दोनों में एक का बायां पेर खराब है और वह लंगड़ा कर चलती है। 
वह स्त्री उन्हींके ओसारे में आई । श्रागे-प्रागे लड़कियां थीं, पीछे 


“वह । आकर स्त्री ने उन लोगों को अभिवादन किया । 


ननकू ने कहा--“आइए, आइए । हमारे लायक क्‍या काम है ?” 
स्‍त्री बेंच पर बेठ गई । दोनों लड़कियां भी उसके घुटने से चिमट 
अठीं । वे जसे यहां इन लोगों के बीच डर गई थीं।. 
.. “मैं इन दोनों बच्चियों के लिए जूते बनवाना चाहती हूं। जरा 
मुलायम होने चाहिए, गरमियों के लायक ।” हा 
“जरूर लीजिए, जरूर । ऐसी बचकानी जोड़ी हमने बनाई तो नहीं है 


.. खैकिन बना देंगे। रु येदार, सादे या फैंसी, जैसे कहें। मेरे;प्रादमी इस मंगल 
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के हाथ में हुनर है द 

. कहकर ननकू ने मंगल को देखा । देखता क्या है कि मंगल का तो 
_काम-धाम सब छूट गया है और उसकी निगाह उन लड़कियों पर जम 
गई है ! ननकू को अ्रचंभा हुआ । लड़कियाँ नन्‍हीं-नन्‍्हीं बड़ी सुन्दर थीं ४ 
काली आंखें, गुलाबी गाल भर अ्रच्छे कपड़े भी पहने थीं । लेकिन ननकू: 
को समझ न आया कि मंगल यह उन्हें ऐसे क्‍यों देख रहा--मानो पहले 


से जानता हो। वह उलभन में पड़ गया, पर महिला से काम की बात 


चलाता जाता था। कीमत पट गई और ननकू पांव का नाप लेने बढ़ा ४ 


स्त्री ने लंगड़ी लड़की को गोद में उठाकर कहा--“इस लड़की के ही दो 


.. नाप ले लो | एक लंगड़े पर के लिए और तीन दूसरे पेर के जूते बना 
. देना । दोनों के एक पांव हैं। जुड़वां बहनें जो ठहरीं । हि 
..._ ननकू ने नाप लिया और बोला--+जी, ऐसा हो कैसे गया ? कसी 
 सयानी सुन्दर लड़की है। क्या जनम से पांव ऐसा है।” 
. “नहीं, नहीं, उसकी मां से ही यह टांग कुचल गई थी 


... इस समय मांनवती भी वहां भाई थी । उसे श्रचरज हुआ कि यह 
महिला कौन है श्र ये बच्चियां किसकी हैं। पूछने लगी, “तो क्या तुम 


हि इनकी मां नहीं हो ?” 
_. “नहीं, बीबी, मैं मां नहीं हूं। नाते में कुछ लगती हूं । मैं इनको 


.. पहले जानती भी नहीं थी। लेकिन अब तो दोनों मेरी गोद में हैं, मेरी हैं।” 


.. तुम्हारी नहीं हैं, फिर भी तुम इन्हें इतना-प्यार करती हो !” 
“प्यार नहीं तो और क्या करू ? दोनों को अपना दूध पिला कर 
मैंने पाला है। मेरे अपना भी एक बालक था | ईश्वर ने उसे उठा लिया | 


५9 अखनचथ- बुत टएटट सनम 
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पर उसका मुझे इतना प्यार नहीं था जितना इन नन्हियों का' मोह मुझे. रे 


_ हो गया है।” 
... “तो फिर ये किसके बालक हैं ?” 


(६) 








हे कक का बार' शुरू हू ह होना था कि स्त्री पूरी ही कहानी कहू क्‍ 
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“कोई छः साल होते हैं कि इनके मां-बाप मर गये। दोनों तीन दिन 
आगे-पीछे इस धरती से उठ गये। मंगलवार को पिता की शर्थी उठी तो 


. बृहस्पति को मां ने संसार तज दिया । बांप के मरने के दो दिन बाद इन 


बेचारे अनाथों ने जन्म लिया। मां का सहारा तो इनको एक दिन का भी. 


नहीं मिला। हम तब उसी गांव में रहते थे। हमारे यहां खेती होती थी । दोनों 


हम पड़ोसी थे, हमारे घर के घेरे तो मिले ही हुए थे। बांप इनका अ्रकेला-- 
सा आदमी था और पेड़ काटने का काम करता था। जंगल में पेड काटे जा 
रहे थे कि एक के नीचे वह आ गया। पेड़ ठीक उसके ऊपर झाकर गिरा। 

ओर वह पिच गया, आंत बाहरआ गई फिर दम निकलना के घड़ी की बात 

थी । घर तक ला न पाये कि जान जा चुकी थी। उसके तीसरे दिन मां ने 

इस जुगल जोड़ी को जन्म दिया । वह अकेली थी और गरीबिनी थी ! 

जवान या बुड्ढा, कोई उसका न था । बेचारी अकेली ने ईंन नन्हियों को 

जनमा और अकेली जाकर मौत से मिल गई। 

“अगले सबेरे में मैं उसे देखने गई । झोपड़ी में घचुसती हूं और देखती 
हूँ कि उस बेचारी की देह तो ठंडी पड़ी थी और अकड़ गई थी । मरते समय 
दर्द में करवट ली होगी कि उसमें इस बच्ची की टांग जाती रही ।॥फिर तो 
गांव के लोग आ गये। देह को उठा अ्र्थी पर रक्खा और क्रिया-कर्म किया।' 


दोनों बेचारे वे नेक झादमी थे। बच्चे उनके बाद अकेले रह गये। तब उन 


का कया होता । गांव में मैं ही थी जिसकी गोद में दूध-पीता बच्चा था। 


कोई डेढ़ महीने का मेरा पहलोता मेरी छाती से था । इससे उन दोनों को 
भी मैंने ही ले लिया। गांव के लोगों ने बहुतेरा सोचा कि क्या हो । प्रािखिर 


उन्होंने मुझे कहा कि भगवती, अ्रभी-अभी तो तुम्हीं इन्हें पाल सकंती हो। 
पीछे देखेंगे कि फिर क्या किया जावे। सो मैं छाती का दूध पिलाकर एक 


बच्ची को पालने लगी। दूसरी को पहले-पहल मैंने दूध नहीं दिया। सोचती: ._ 


थी कि वह क्‍या बचेगी ? लेकिन फिर मैंने खुद हो खयाल किया कि वह 


क्‍ _बेचारी बेकसूर क्यों दुःख पाये और भूखी रहे। सो मुझे दया आई और मैं. _ 
उसे दूध पिलाने लगी। इस भांति मैं तीनों को, अपने बालक को और इन” 
दोनों को भी; अपनी छाती के दूध से पालने लगीः।: मेरी भरी उमर श्री: 
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और मैं तंदुरुस्त थी और खाना अच्छा खाती थी। सो परमात्मा ने इतना 
व्दूध दिया कि कभी तो बह अपने आप ही गिरने लगता था। कभी मैं दो-दो 
'को' एक साथ दूध देती । एक को पूरा हो जाता, तो तीसरे को ले लेती । 


झब परमात्मा की लीला कि ये दोनों बच्चियाँ तो पनपतती गई, और मेरा. 
“अपना बालक दो बरस का हो न पाया कि जांता रहा । उसके बाद मेरे 


कोई सन्‍्तान नहीं हुई, लेकिन हम बराबर खुशहाल होते चले गये । अब 
“मेरा आदमी एक किराने के व्यापारी का एजेंट है। तनख्वाह खासी है 
. और हम लोग मजे में हैं। हमारे अपना कोई बालक नहीं है और ये नन्‍हीं 
मुझे न. मिल जातीं तो जीवन सुना ही मुझे मालूम होता । सो इनको 
प्यार के सिवा भला मैं क्या कर सकती हूं। यही मेरी आंखों की रोशनी 
हैं और जीवन का घन हैं ।' 


यह कहकर उसस्त्री ने लंगड़ी लड़की को एक हाथ से गोद में चिपटा.. 


लिया और दूसरे से उसके गाल के श्रांसू पोंछने लगी । 
सुनकर मानवती ने सांस भरी । बोली--“तच है, मां-बाप के बिना 
जीना हो सकता है, पर ईश्वर के बिना कोई भी नहीं जी सकता ।” 


इस तरह वे आपस में बातें करने लगीं कि एकाएक उस जगह जसे 


_ बिजली की रोशनी हो गई हो, ऐसा लगने लगा। सबको बड़ा आइचर्य हुआ । 
देखते हैं कि ज्योति उधर से फूट रही है, जहां मंगल बैठा था । सबकी नजर 

... उधर गई। देखते क्या हैं कि घुटनों पर हाथ रक्खे मंगल बैठा ऊपर की 
. ओर देख रहा है श्र चेहरे पर उसके मुस्कराहट खेल आई है । 

ः ( १० ) 

.. महिला लडकियों को लेकर चली गई। तब मंगल अपनी जगह से उठा। 
ओऔजार नीचे रख दिये और ननकू शौर उसकी स्त्री के सामने हाथ जोड़ कर 
... बोला--“अ्रब मुझे विदा दीजिए। ईवइ्वर ने मेरे अपराध क्षमा कर दिये 

.. 7हैं। जो भूल हुई हो उसके लिए आपसे भी माफी मांगता हूं । 


"रही है.। यह देख ननक्‌ मंगल के झगे आ सिर नवा कर बोला---“मंगल, 


सुनकर दोनों जने देखते क्या हैं कि मंगल के चेहरे में एक झाभा फूट 


कि मी नि न 
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लायक हूं न कुछ पूछने लायक । पर इतना बताओ कि यह क्या बात॑ है 
. कि जब तुम मुझे मिले और मैं तुम्हें घर लाया तब तुम उदास मालम होते 

थे। लेकिन मेरी बीबी ने खाना दिया तो तुम उसकी तरफ मुस्करा पंड़े और 
चेहरा खिल गया । उसके बाद फिर जब वह रईस बूट बनवाने झ्राये तब 
तुम दूसरी बार हंसे और पहले से ज्यादा तुम्हारे चेहरे पर रौनक दीखी। 
और अब यह श्रीमती अपनी लड़कियों के साथ श्राई कि तम तीसरी बार 
हसे और ऐसे खिल भ्राये जैसे उजली धूप । मंगल, मुझे बताझो कि तुम्हारे _ 
चेहरे पर ऐसी शोभा उन तीन बार क्‍यों झाई ? तुम मुस्कराये क्‍यों ?” 

मंगल ने उत्तर दिया--“शोभा इसलिए कि भुझे दंड मिला था, सो 
'भ्रब ईह्वर ने माफ कर दिया है । और मैं तीन बार हँसा, क्योंकि ईश्वर ने 
मुझे तीन सत्य जानने के लिए यहां भेजा था, और अब मैं उन्हें जान गया 
हूं। एक मैंने तब जाना जब तुम्हारी स्त्री ने मुझपर करुणा की । इसलिए 
पहली बार तो मैं तब हँसा । दूसरा सत्य मैंने जाना जब वह रईस यहां जूते 
“ बनवाने आये थे । इससे दूसरी बार मैं उस समय' मुस्कराया । भ्ौर अब 
इन लड़कियों को देखकर मैंने तीसरा और भ्रंतिम सत्य जान लिया। इससे 
झब मैं तीसरी बार हसा हूं। और मेरा दुःख कट गया है ।” 
इस पर ननक्‌ बोला--“मंगल, हमें बतलाझो कि ईइवर ने तुम्हें दंड 
क्यों दिया था और ये तीन सत्य क्या हैं, कि हम भी उन्हें जान सकें । 
मंगल ने जवाब दिया--- 

,.. “भगवान ने मुझे सजा इसलिए दी कि उनकी थश्राज्ञा मैंने टाली थी। 
मैं स्वर्ग में एक देवता था, पर मैंने ईदवर की आज्ञा भंग की। ईइवर ने मुझे 
एक स्त्री की आ्रात्मा लेने भेजा था । मैं उड़कर धरती पर ग्राया । देखंता हूं 
' किस्त्री वह अकेली है, बेहाल पड़ी, और अभी हाल जुड़वा बच्चियों को जन्म 
. देकर चुकी है। बच्चियां मां के बराबर पड़ीं अपनी नन्‍्हीं-सी जान से चिचिया+ 
कर रो रही हैं, पर मां उन्हें उठाकर छाती तक नहीं ले जा सकती | मुझे 
“देखकर वहू समभ गई कि मैं ईश्वर का दूत हूं ग्रौर उसे लेने के लिए आया... 

'हूं। सो वह रोने लगी। बोली--“भो परमात्मा के दूत ! मेरे पति की राख 
“अभी ठंडी भी नहीं हुई है। पेड़ गिरने से उसके असमय प्राण गये । मेरे 
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न बहन है, न चाची हैं, न मां। इन श्रनाथों को पीछे देखने वाला कोई' 
नहीं है । देखो, मुझे अभी मत ले जाओ । बच्चों को दूध पिलाकर पाल- 
पोस देने दो कि वे पैरों चल जाय॑ं । तब बेखटके ले जाना । तुम्हीं सोचो 
बच्चे मां-बा' के बिना भला केसे रहेंगे ?” 
.. मेरा जी पसीज आया और मैंने मां की विनती रक्खी। उठा कर एक 
बच्ची को मैंने उसकी छाती से लगा दिया, दूसरी को उसकी बांहों में दे दिया । 

_ ब्रापस आया । स्वयं और ईश्वर के पास पहुंचकर कहा कि मैं उस मां की 
आंत्मा को नहीं ला सका हूं । पति उसका एक पेड़ के गिरने से हाल ही 
में मरा है और उसके भ्रभी दो जुड़वां बच्ची हुई हैं । सो उसका निवेदन 
है कि भ्रभी मुझे न ले जाग्नो । कहने लगी कि मुझे बच्चों को पाल-पोस 
लेने दो कि वे चलने लगें, नहीं तो बच्चे मां-ब[प के बिना कसे जियेंगे ? 
मैंने इसलिए उन्हें श्रपना हाथ नहीं लगाया । 

“ईंइबर ने कहा--जाओ, उस* मां की आत्मा को लो और तीन सत्य 

'सीखो । सीखो कि आदमियों में किस तत्त्व का वास है, आदमी का क्‍या 

वश नहीं हैं, और वह किसका जिलाया जीता है। जबये तीन बात सीख 

लोगे तब हीं .तम फिर स्वर्ग वापस आ सकोगे ।” 

.. “मो मैं उड़कर फिर घरती पर आया और मां को उठा कर चला । 

. बच्चियां तब उसकी छोती से गिर गईं और अंतिम करवट जो ली तो देह 

. उसकी ,एक बच्ची पर जा रही। उससे उसकी. बच्ची की एक टांग बेकाम हो 
 गई। मैं आत्मा को लेकर ऊपर उड़ा कि ईश्वर के पास ले जाऊं । पर जाने _ 

. कैसा एक हवा का चक्‍कर आया.कि मेरे डने गिरने लगे। मैं उड़ने में 

असमर्थ हो गया ।. मां की आत्मा फिर अकेली ईश्वर की तरफ उड़ गई 

और मैं धरती पर सड़ेक के किनारे आ गिरा ।” द 

द 'ननक्‌ और म।नवती अब समझे कि कौन. था जो इन सब दिन उसके 

साथ घर में रहा-सहा था और घर में खाया-पिया था। वे गयव॑ भौर भय 
से भर आये । हर, 

देवदूत ने कहा--' मैं अकेला पडा. था। अनजान, न कपड़ा था” 
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जीवनंनमूल..... श्र 


गन कुछ। आद॑मी होने से पहले मैं सर्दी या भूख नहीं जानता था। श्रादमी की 
कोई जरूरत नहीं समभता था । लेकिन वहां भूख मालूम हुई झौर मैं ठंड 
में ठिठुर जाने लगा। जानता नहीं था कि क्या करू । तभी पास ईश्वर के 
लाम पर बनाया गया भ्रादभियों का एक मंदिर मुझे दिखाई दिया । मैं.वहां 
गया कि शरण मिलेगी । पर मंदिर में ताला जड़ा हुआ था और पैं अंदर 
जा नहीं सका | सो हवा की शीत सेबचने के लिए मैं मंदिर के पीछे दीवार 
के सहारे उकड़ूं बठ गया । सांभ हो रही थी | मैं भूखा था । दर्द और ठंड 


उसे बदन मेरा अकड़ जाता था। तभी एकाएक सड़क.पर आते हुए एक 


आदमी की आहट मुझे मिली । हाथ में उसके एक जोड़ी जूते लटठके थे 
ओर वह अपने आप से बात करता हुआ' जा रहा था।.खुद आदमी होने के 
प्वाद पहली बार मैंने मनृष्य का चेहरा देखा। वह मझे बड़ा भयानक मालुम 
हुआ और उधर से मैंने आंखें मोड़ लीं। वहु आदमी बात करता जाता था 
कि केसे जाडों के लिए मुझे कपड़े बनवाने हैं, और बीबी के लिए क्या करना 


. है, और बच्चों के लिए क्या करना है। मैं सोचने लगा कि मैं यहां पांस ही सर्दी 


और भूख के मारे मरा जा रहा हूं और एक भ्रादमी यह है कि अपने और भ्रपती 
स्‍त्री के लिए ही खाने-पहनने की बात सोचता है। वह मझे मदद नहीं कर 
'सकता। मरे देखकर उस आ्रादमी की भवें तन गईं और चेहरा भी भयावह हो 
नआाया। वह मऊ से कतराकर दूसरी. राह निकल गया। मेरी आस टूट चली। 
लेकिन एकाएक जान पड़ा .क्रि .वह लौटा भ्रा रहा है। ऊपर निगाह उठाकर 
मैंने देखा तो वह वही नहीं दीखता था। पहले उसके बेहरे पर मौत का 
डर था, अब जीवन वहां था और ईहवर की सत्ता का चिह्न मुझे उस मुख 
यर सिला | वह आदमी मेरे पास श्राया। कपड़े दिये और मुझे फिर घर 
भी ले गया । घर शझ्ाने पर एक स्त्री मिली और मुंह खुलना था कि वह 
-मर्दे से भी ज्यादा भयावनी मालूम हुई। वाणी में उसकी मौत विराजमान 
थी श्र उसमें से चारों श्लोर जो यम की गंध लपटें ले-ले कर फूटती थी 
उसमें सांस लेता मृ भे दूभर हो गया । बाहर मैं चाहे सर्दी में ठिदुर मरू , 
लेकिन मुझे वह अपने घर से निकाल बाहर करने को तैयार थी। मैं जानता 
था कि अगर ऐसा हुआ तो इसमें उसका अनिष्ट है। लेकिन पति का उसे 
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ईदवर की याद दिलाना था कि वह स्त्री एकदम बदल गई। फिर वह मेरे 
. लिए खाने को लाई और मुझे करुणा की आंखों से निहारा तब मौत का वास 


उसमें नहीं था, शौर उसमें विद्यमान ईश्वर की महिमा मुझे दिखाई दे 


आई । उस समय मुझे पहली सचोई की बात याद आई । ईइ्वर ने कहा था 
.._ कि यह जानो कि आदमी के अंतर में किसका वास है। और मैंने प्रतीति पा 


ली कि आदमी के अंदर प्रेम का वास है। म्‌फे हष हुआ कि ईश्वर की कृपा-- 
दृष्टि मुझपर बनी है भौर सत्य-दश न में वह मेरे सहाई हैं ।॥ तब सहसा मु 
से मुस्कराहट फूट गई लेकिन अभी सब मैंने नहीं जाना था । जानना शेष था. 


कि क्‍या आदमी का वश नहीं है और भ्रादमी किसके जिलाये जीता है । 
“मैं फिर आप लोगों के साथ रहने लगा और एक साल बीत गया ] 


तब एक आदमी आया । वह जूते बनवाना चाहता था जो एक साल तक 


| | काम दें। ने बीच में कहीं से उधड, न बिगडे। मैंने उसकी शोर देखा । 


_ एकाएक देखता क्‍या हूं कि उस आदमी के ठीक पीछे-पीछे मेरा ही साथी... 

_ है, जो उसे उठा लेते को आया हुआ है। मेरे सिवा उस यमदूल को किसी 

ने नहीं देखा । लेकिन मैंने उसे पहचान लिया और जान गया कि आज 
का सूरज छिपने न पायगा कि उससे पहले ही मेरा साथी उस झादमी की 


आत्मा को ले उड़ेगा । यह देख मैंने सोचा कि देखो, यह आर्देगी साल 
भर का बंदोबस्त कर रहा है, लेकिन उसे पता नहीं कि वह के घड़ी का 


.मैहमान है । उस समय मुझे ईहवर का दूसरा वचन याद आया कि यह 
 सीखो कि झ्रादमी का वश क्‍या नहीं है ? 


... “आदमी के अंतर में किसका वास है, यह तो मैं जान गया था | अब 
. जाना कि भ्रादमी का वह क्‍या नहीं है । आदमी का यह वश नहीं है कि 


ह वह अपनी आगे की जरूरतें जाने । इस दूसरी सचाई का दर्शन पाने पर 
हक कं े जप बार फि है 7 मुझे हर्ष की मुस्कराहट झा गईं। एक बिच 
अपने स्वर्ग के साथी को देखकर हुक कर भी मुझे आनन्द हुआ भ्रौर परम संतोष 








बछोह के बाद. 
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जीवन-मूल ... १२७-. 


बीते | मैं उत्कंठा में रहने लगा कि ईश्वर कब तीसरे सत्य का उद्घाटन करते क्‍ 
हैं कि छठे साल जुड़वां बहनों को लेकर वह महिला श्राई। देखते ही उन 


लड़कियों को मैंने पहचान लिया । फिर क्‍या सनी कि कैसे वे बच्ची पलीं 
झौर जीती रहीं | वह सुनकर मैंने सोचा कि मां ने उन बच्चियों के लिए _ 
म्‌झे रोका था। मैंने उसकी यह बात मान ली थी कि बच्चे मां-बाप से जीते 
हैं। लेकिन देखो कि एक बिलकुल अनजान औरत ने उन्हें पाला-पोसा 
और बड़ा किया । जब वह स्त्री उन बच्चियों को प्यार करती थी, जो उसकी 
कोख की नहीं थीं, और उस प्यार में उसकी आंखों में भ्रांस भरा रहते थे, तब 
साक्षात्‌ अश रण-शरण का रूप उनमें मुझे दिखाई दे आया | मैं समझ 
गया कि लोग किसके जिलाये यहां जीते हैं ॥ उस समय मैं धन्य हो गया, 
क्योंकि ईश्वर ने तीनों सचाइंयों के समाधान का मुझे दर्शन करा दिया था। 
मेरे बंधन कट गये, पाप क्षमा हो गये। और तब मैं तीसरी बार मस्कराया ।” 
( १२ ) 

अनंतर उस देवदूत का शरीर दिव्य होकर दसों दिशाप्रों में मिल _ 
गया । अब प्रकाश ही उसका परिधान था और आंखें उसपर ठहरती न 
थीं । वाणी गंभीर सुन पड़ी थी जेसे कि घन-घोष हो और स्वयं श्र।कादा 
से दिव्य ध्वनि बिखरती हो । इसी वाणी में देवदूत ने कहा-- 

“मैं सीख गया हूं कि लोग अपनी-अपनी चिता करके नहीं रहते हैं, 


. बल्क प्रेम से रहते है। 


“बच्चियों की मां को नहीं मालूम था कि उनके जीवन को क्‍या 
चाहिए, न उस अमीर आदमी को मालूम था कि: उसे क्‍या चाहिए, न 
किसी आदमी का वह है कि -उसको मालूम हो कि शाम होने तक क्या 


होनेवाला है । कोई क्‍या जानेगा कि शाम तक भोग भोगना मिलेगा कि 
. राख में मिलना बदा है : 


“आदमी बनकर मैं जिंदा रहा तो इसलिए नहीं कि अपनी परवाह की 


द . या कर सका ! बल्कि इसलिए जिंदा रहा कि एक राहगीर के दिल में प्रेम का... 
. अंश था। उसने और उसकी बीबी ने मुझपर करुणा की और मुझे प्रेम _ 
किया । अवाथ बच्चियां जीती रहीं, तो मां की चिता. के भरोसे नहीं, लेकिन 

















१२८ द प्रेम में भगवान 


“इसलिए जीती रहीं कि एक बिलकुल अनजान स्त्री के हृदय में प्रेम का _ 


अंकुर था और उसने उनपर दया की और प्यार किया | और सब लोग 


अगर रहते हैं तो अपनी-भ्रपनी फिक्र करने के बल पर वे नहीं रहते, 


.. बल्कि इसलिए रहते हैं कि उनमें प्रेम का आवास है । 
..... “मैं ग्बतक जान सका था कि ईहवर ने मनुष्य को जीवन दिया कि 
“वे जीयें। लेकित अरब मैं उससे श्रागे भी जानता हूं । 

“मैंने जाना है कि ईश्वर यह नहीं चाहता कि लोग अलग-पग्रलग 


-जियें । इसलिए हक नहीं है कि कोई जाने कि किसीकी अपनी जरूरतें 
धकक्‍्या हैं। ईश्वर तो चाहता है कि सब एक्य-भाव से जियें । इसलिए सब- 


“को पता है कि सबकी जरूरतें क्‍या हैं । 


“अब मैं समझ गया हूँ कि चाहे लोगों को पता हो कि बह अपनी 


. फिक्न करके जीते हैं, लेकिन सचाई में तो प्रेम है जो उन्हें जिन्दा रखता 


है। जिसमें प्रेम है, वह भगवान में हैं और भगवान उसमें है। क्योंकि 


भगवान प्रेममय है।. 
इतना कहकर देवदूत ने ईश्वर की स्तृति की, जिसकी गूंज से मानो 


सारा वाताकाश हिल गया । तभी ऊपर छत खली और धरती से झास- 


. मान तक एक जलती लौ की ज्योति उठती चली गई। ननक और उसके 
“सजी-पुत्र चमत्कार से सहमे-से धरती पर आ रहे । तभी देवदूत में प्रकाश 
. के पंख उग़् आये और वह आकाश में उड़कर अंतर्द्धान हो गया । 

...... ननक्‌ को चेत आया तो मकान ज्यों-का-त्यों खडा था और घर में 

.._ उसके कुनबेवालों के सिवाय कोई न था । 

४ छ ४. 
करीम 

पुराने राज की बात है कि एक समय मध्य-देश में करीम नामका एक 
_ *काइतकार रहा करता था। बाप उसका अपने बेटे का ब्याह करने के एक 








परलोक सिधार गया था। धन-संपदा उसने कुछ बहुत पीछे. 
गी बल थे---दी गाय झौर काम को ही दो घोड़े। पर 
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करीस .. श३६: 


करोम को्‌ इंतजाम करना अता था, इससे बह उन्नति करने लगा ॥ 


धति-पत्नी सबेरे रात होने तक खूब काम करते। औरों से सबेरे उठ जाते" 


ओर सोते सबसे पीछे थे। इस तरह साल-पर-साल 'उनकी दौलत में 
बड़वारी होती गई। होते-होते थोड़ा-थोड़ा करके करीम के पास खूब संपदा 


हो गई। तीस-पैंतीस बरस बीते होंगे कि उसके पास दो सौ से ऊपर बैल हो 


गये थे। भ्रस्तबल में कोड़ियों घोड़े। भेड़-बकरियों की तो शुमार वंग।- और 
काम के लिए नौकरानियां और नौकर थे। वे ही सब करते थे । दूध वे 


. काढ़ने और सब तरह की सेवा भी वे करते थे । सबको तनख्वाह मिलती थी [ 


करीम के पास हर चीज की खूब इफरात थी और दूर-पास के सब उसके 
भाग्य पर विस्मय और ईर्ष्या करते थे। कहते थे कि किस्मतवाला आदमी 
तो करीम है। उसके पास सबकुछ है । दुनिया का मजा है.तो उसे है । 

_ अच्छे-भ्रच्छे लोग और ओहदेवाले श्रफतर करीम की बड़ाई सुनते 


' और उसकी जान-पहचान करना चाहते थे। दूर-दूर से लोग उससे मिलने को 
आते थे, करीम सबका स्वागत श्रौर सबकी खातिर करता था। खुलकर 


'खिलाता-पिलाता और भ्रावभगत करता था । कोई श्ाश्रो, उसका भंडारा 
सेयार था । जो चाहो, वहां खाने में पा लो ।. मेहमान आ्राते तब खास 
रसोई बना करती थी। जो कहीं तादाद कुछ ज्यादा हुई तो पूरी ज्यौनार 
 केसामान हो जाते थें।.....्ः कर 

..._ 'करीम के तीन संतान थीं । दो लड़के, एक लड़की । सबकी शादी 


कर उसने छूट्टी पाई थी ।. जब उसकी हालत ऐसी नहीं थी, मामूली थी, 
तो वे बच्चे मां-बाप के संग लगकर काम किया करते थे | खुद बलों की 


सांनी-पानी देखते-करते थे । लेकिन अमीरी श्राती गईं तो वे बिगड़ते-भी 


गये । एक को तो दारू की लत लग गई। बड़ा जो कहीं कोई फौजदारी 


कर बैठा शरौर दहीं काम प्रा रहा । छोटे को ऐसी श्रौरंतः मिली कि 


सरकक्ष । स्लो बापका कहना श्रव बेटा नहीं सुनता था श्रौर दोनों जनों 


को अधिक काल साथ निभाना मुश्किल होता जाता था। 


- इससे दोनों अलग हो गये । करीम ने बेटे को मकान दे दिया भर, 


. खासी तादाद में गाय-बेल भी उसकी-तरफ कर दिये । इस तरह उसकी चल 


व्यसन 














१३०. प्रेम में भगवान 


है 


और भ्रचल संपदा कम पड़ गईं | उसके बाद ही जाने कैसी एक बीमारी 


फूटी । उससे भेड़ों के रेवड-के-रेवड़ सत्यानाश हो गये । फिर भ्रकाल का... 


साल झा गया और काइत- में सूखा पड़ा । बहुत-से चोपाये अगले जाड़ों में 
बेमोत मर गये । ऊपर से बनजारों का उत्पात हुआ और वे कई घोड़े चुरा 
ले भागे। इस तरह करीम की संपदा क्षीण होने लगी । वह घट-घटकर कम 
पड़ती जा रही थी। उधर उसकी काया का कस भी घट रहा था। आखिर 
 सत्तर बरस का होते-होते.वह दिन श्राया कि घर का माल-असबाब नीलाम- 
बोली पर चढ़ाना पड़ गया। कालीन-गलीचे, जीन-तंबू और इसी तरह 
की और चीजें घर से निकलकर बाजार में श्राने लगीं। यहां तक कि आखिरी 
बचे-खुचे बलों की जोड़िय़ों से भी जुदा होने की नौबत आ गई । अ्रव खाने 
के भी लाले पड़ गये ।.. उसकी. कुछ समझ न आया कि कसे क्‍या हुआ 
झौर देखते-देखते सब संपदा हवा हो गई । सो करीम और उसकी बीबी 
को बुढ़ापे की उमर में दूसरे दर को नौकरी सोचनी पड़ी । करीम के पास 
कुछ न,.बचा था; बस तन के कपड़े थे; बुढ़िया बीबी और काम 
चलाऊ कुछ बासन-ठीकरे । बेटा अलग होकर एक दूसरे गांव झा रहा 
था और बेटी उसको मर चुकी थी । सो उन बूढ़ों को मदद करनेवाला 
कोई न था 


उनका पड़ोसी था एक मोहम्मद शाह। मोहम्मद शाह को हालत ऐसी 


थी कि न बहुत इफरात थी, न गरीबी । अपने खाता-पीता था और मन 


. का नेक आदमी था। करीम की पुराने दिन की बढ़ी-चढ़ी मेहमाननवाजी की 
उसने याद की और उसके मन में बड़ी दया श्राई । बोला--“करीम, तुम 
भोर तुम्हारी बीबी दोनों मेरे मकान पर श्राकर रहो। गरमी में मेरी खरबूजों 
की पलेज का काम देख लिया करना। जाड़ों में चौपायों की जरा सार-संभार 

कर देना । बीबी तुम्हारी गायों को थाम लेगी और दुह दिया करेगी। तुम 

. दोनों का खाना-कपड़ा मेरे जिम्मे। और जब जिस चीज की जरूरत हो मुफे. 
कह देना। वह मिल जायगी।” करीस ने अपने नेक पड़ोसी का शुक्रिया 

... साना और वह और उसकी बीबी दोनों मोहम्मद शाह के यहां नौकरी 
. .पर हो गये पर । पहले तो उनको इसमें. बड़ी मुश्किल मालूम हुई | पर 












करीम  श३१' 


धीमे-धीमे वे इसके श्रादी हो गये । अपने बस बराबर मालिक का काम 
करते ओर सबर से बसर करते । 


मोहम्मद शाह ने देखा कि इन लोगों से उसे बड़ा आराम हो गया है। 
पहले अच्छी हालत में और खुद मालिक रहने की वजह से इंतजाम की बाबत 
ये लोग यों ही सबकुछ जानते हैं। तिसपर झआलसी नहीं हैं। और काम से 
बचते नहीं हैं। लेकिन उसके मन को दुःख रहता था कि देखो, बेचारे 
किस ऐश पर पहुंचकर आज कैसे मुसीबत के दिन देख रहे हैं । 
एक बार मोहम्मद शाह के कोई नातेदार लोग दूर से उसके यहां 
मेहमान हुए । एक वायज मुल्ला भी उनके साथ थे । . मोहम्मद शाह ने 
_ करीम को कहा कि एक ,अच्छी भेड़ लो और आज की दावत के लिये 
उसीको जिबह करो । करीम ने मन लगाकर सब तैयारी की । सब तरह 
का खाना मेहमानों के श्रागे रक्खा गया । सब लोग दस्तरखान पर बैठे 
खाना खा रहे थे कि करीम का उधर दरवाजे से गुजरना हुआ।... 
मोहम्मद शाह ने करीम को जाते देखकर एक मेहमान से कहा--- 
. आपने उन जईफ को देखा जो अभी यहां से गुजर के गये हैं?” . 
द मेहमान ने कहा---“हां । उसमें खास बात क्‍या है ?” द 
खास बात यह”, मोहम्मद शाह ने कहा, “कि कभी वह यहां के 
सब से मालदार आदमी थे । नाम उनका करीम है । वह नाम आपने सुना 
भी होगा ।” | 
मेहमान ने कहा--“जी हां, नाम तो खूब ही सुना है। पहले देखने का 
मौका नहीं भ्राया, लेकिन इस नाम की शोहरत तो दूर-दूर तक फेली हुई है।” 
| “जी हां, लेकिन अरब उनके पास कुछ नहीं बचा है और मेरे यहां 
मजदूर बनकर रहते हैं। उनकी बुढ़िया बीबी भी नौकर है। वह दूध 
दुहती है 7. क्‍ क्‍ अर द 
मेहमान को बड़ा अचरज हुआ.। उनका मुंह खुला रह गया । बोला -- 
“किस्मत का भी एक चक्कर है। एक ऊपर उठता है तो दूसरा नीचे 
. आता है। क्‍यों साहब, करीम बुढ़ापे की बदकिस्मती पर रंज तो जरूर 
हीमानते होंगे ?” को 





























१३२ प्रेम में भगवान 


“जी, कौन जानता है | बसे यह सुकून से संजीदा और चुपचाप रहते 
है और काम सब तनदिही से करते हैं । रंजीदा दीखते तो नहीं हैं ।”' 

.. मेहमान ने कहा--“क्या मैं उनसे बात कर सकता हूं ? उनकी 
जिंदगी के बारे में पूछना चाहुंगा !* 

“क्यों नहीं !” कहकर मेजबान ने आवाज देकर करीम को बुलाया। 
बोला---बड़े मियां, जरा यहां आइए । आइए, इस शबंत में तो शरकत 
कीजिए। शअ्रपनती बीबी मोहतरिमा को भी लेते आइयेगा ।” । 

करीम बीबी के साथ वहां आया। मेहमानों को और मालिक को सलाम 
किया । फिर मुंह से दुआ दुहराता हुआ बहीं दरवाजे के पास नीचे बेठ गया । 
बीबी उधर परदे के पीछे से आई और मालिकन के पास जाकर बैठ गई । 

. शबंत का गिलास करीम' की दे दिया गया और जवाब में करीम ने 
म्ुककर शुक्रिया माना । मृंह से लंगाया और फिर गिलास नीचे रख दिया। 
उन मेहमानों ने कहा--“हजरत यकीन है कि आपको हमें देखकर 
कुछ रंज हो आता होगा । अ्रपनी पहली खुशबरूती के बाद आज की यह 
. बदबख्ती आपको जरूर नागवार गुजरती होगी । 


करीम मुस्कराया | बोला--“अगर मैं प्रापको कहूं कि असल में खुशी ._ 


क्या है और खुश-किस्मती क्या है तो आप मेरा यकीन नहीं करेंगे । इससे 

बेहतर हो कि आप मेरी बीबी से पूछकर देखें ! वह औरत है जो मन 

.. में होगा वही उसकी जबान पर झा जायगा। वह श्रापको सब हकीकत 

बयान कर देगी 

... यह सुनकर मेहमान पर्द की तरफ मुखाबित हुए । बोले - “बड़ी 

बी, पहले अमीरी के दिनों के मुकाबिले आज की यह बदबख्ती आपको 
भला क्यों कर बर्दारत होती होगी ?”' 

..... उन मोहतरिमा ने पदे के पीछे से इसके जवाब में कहा---“जनाब, - 

. हकीकत उल्टी है और मैं अर्ज करती हूं। और मेरे खाधिद, हम दोनों पूरे 

.. पचास साल सख की तलाश में रहे। प्रबलक वह कहीं पाया नंहीं। पर इन... 
पिछले दो सालों से जब हमारे पास कुछ नहीं रह गया हैश्ौर मेहंनत करके... 

. हम जीते हैं, मालूम होता है कि हमको असली सुख मिला है और जो आज. 














- करीस १३३ 


है उससे बढ़कर हम कुछ नहीं चाहते ।'” 

मेहमानों को सुतकर अचंभा हुआ ऋौर मालिक मोहम्मद शाह भी 
ताज्जब में रह गये। वह तो उठ तक पड़े और पर्दे को पीछे खींच दिया 
ताकि सब नजरभर उन मोहतरिमा को देख सके । 

वह खड़ी थीं, सीने पर हाथ बंधे थे और अपने बूढ़े खाविद की तरफ 
देख रही थीं । मुस्कराहुट उनके चेहरे पर थी और उधर बूढ़े करीम के 
मंहपर भी मस्कराहट थी ! 

बह कहने लगीं--“हकीकत कहती हूं। इसे मजाक न गिनियेगा | 
पचास साल तक हम खुशी की तलाझ में रहे; लेकिन भठकते रहे। दौलत थी, 
तबतक खुशी नहीं हासिल हो सकी। अब जब सब जाता रहा है और मेह- 
नत की नौकरी पर हम लोग लगे हैं, तब आकर वह खुशी भी मिली है 
जिसकी तलाश थी । अ्रब हमें और कोई चारा नहीं है ।” ह द 

मेहमान ने पूछा--/लेकिन उस खुशी का सबब क्या है ? राज क्या 


है 

“सबब और राज यह है”, उन्होंने कहा, “कि जब दौलत थी तब हम 
दोनों के पीछे जाने कितनी और क्या फिकरें लगी रहती थीं । यहां तक कि 
आपस में बात करने का वक्‍त भी नहीं मिलता था। न खुदा का नाम ले पाते 
थे, न अपनी रूहानी भलाई की कुछ बात सोच पाते थे | मेहमान आये दिन 
बने रहते और हमें घुन रहती कि क्या तश्तरियां उनके आगे पेश की जाय॑, 
आर क्या खातिर की जाय कि वे पीठ पीछे हमारी बुराई न करें, वाह-वाही 
करें। उनसे छूटने पर नौकरों की फिक्र लग जाती । वे काम से श्रांख बचाते 
और खाने के वक्‍त अच्छा चाहते थे । उधर हमारी कोशिश रहती कि 
उनसे ज्यादा-से ज्यादा काम वसूल किया जाय, और एवज मिले कम-से-कम। 
इस तरह गुनाह का एक चक्कर चलता रहता थां। फिर बराबर डर बना 
रहता था कि कोई बछिया न मर जाथ, घोड़ा न जाता रहे। चोर का डर 
रहता था और जंगली जानवर का डर रहता था। रात जागते बीतती थी कि 
कहीं कुछ नुकसान न हो रहा हो। और रह-रहकर और उठ-उठकर हम 
माल की चौकसी करते थे। एक फ़िक्न मिटती कि दूसरी आ दबाती । और 
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नहीं तो ऐसी ही बात सोचते कि जाड़ों में भ्रब के चरी का कसा पूरा डालना 
होगा । और फिर हम दोनों में भ्रक्सर तफरका पड जाया करता । 
वह कहते ऐसा होना चाहिए, मैं कहती कि नहीं वैसा होना चाहिए। 
इस तरह हम भगड़े पंदा किया करते, अगर्चो फिर मिल भो जाते । गर्जे 
कि एक मुसीबत से दूसरी मुसीबत ओर एक गुनाह से दूसरा गुनाह, 
सिलसिला इस तरह चलता रहता और जिसे सुख कहा जाय, वह नाम 
को न मिल पाता ।” द ' द 
“शोर अब ?” | 
“ग्रब सबेरे उठते हैं तो हम दोनों के मन हलके रहते हैं। बीच में 
तनाव की कोई वात नहीं रह गई। अभ्रब महब्वत और दिल का इत्मीनान 
हमारा नहीं टूटता । कोई फिकर अब हमें नहीं है । यही खयाल रहता है 
कि मालिक की खिदमत कंसे भ्रंजाम दें । जितना कस है उतना हम काम 
'करते हैं, श्रोर इरादा नेक देखते हैं। सोचते हैं कि हमारे मालिक को नुकसान. 
न होने पाये, नफा ही हो । काम से लौटकर आते हैं तो खाने-पीने को हमें... 


मिल जाता है, सर्दी में तापने को आग मिल जाती है और कपड़ा भी तन को. 


काफी हो जाता है। भ्रव मन की दो बात करने को भी समय है। खुदा 
का नाम ले सकते हैं ओर श्राकबत की सोच सकते हैं। पचास बरस तक 
' हम सूख की तलाश में भटके । आखिर अब हमें वह मिला है ।” 
... मेहमान हँसने लगे-- ह 
लेकिन करीम ने कहा--“हँसिये नहीं, मेहरबान | मजाक की बात यह 
' नहीं है। जिदगी की हकीकत बयान की है। हम भी पहले वेवक्‌फ बने ओर 
.. दोलत के चले जाने पर रंज मानने लगे थे । पर अब खुदावंदकरीम ने अस- 
. लियत हमपर जाहिर कर दी है । वही श्रापसे श्र॒जं की है। अ्रपनी तसलली 
के लिए नहीं, बल्कि सच पूछिए तो आपकी भलाई के वास्ते !” हे 
भर उनके साथ के वायज मुल्ला ने उस बात की ताईद की । 
कहा--“बेशक, यह सही है । करीम ने हकीकत कही है। करान- 
. शरीफ में हजरत पैगम्बर ने भी यही फर्माया है।”.. है 
यह सुनकर मेहमानों का हंसना रुक गया और चेहरे संजी दा हो आराये। 





भ्रादमी और जानवर... १३५ 





आदमी ओर जानवर क्‍ 
एक दिन किसान सबेरे-तडके हल-बेल लेकर अपने खेत की तरफ 
चला । साथ रोटी ले ली। खेत पर पहुंच कर उसने हल संभाला और 
रोटी चादर में लपेट कर भाड़ी के नीचे रख दी। फिर काम में लग 
गया । .दोपहर तक काम करते-करते वल थक गया- और उसे भी भूख 
लग आई । तब उसने बेल को चरने खोल दिया, हल को एक तरफ किया 
और चादर में रक्खी अपनी रोटी लेने बढ़ा । 

... चादर उठाई, पर यह क्‍या ! रोटी क्‍या हुई ? उसने यहां देखा, वहां 
देखा । चादर को उलटा-पलठा, झाडा; लेकिन रोटी वहां थी कहां ' 
किसान को माजरा कुछ समझ में न आया ।. . 
.. उसने सोचा कि है यह श्रचरज की बात । मे दीखा नहीं तो क्या, 
पर कोई-न-कोई यहां आ्राया जरूर है और रोटी ले गया है । 
असल में वहां था पाप-दानव का एक चर। किसान उधर काम कर रहा 
आ कि उसने ही रोटी चुरो ली थी। भ्रब भी वह भाड़ी के पीछे छिपा बंठा 
आ, आशा में था कि. किसान रोए-भींकेगा, बकेगा और बुद-डुआएं देगा। 
सेटी चले जाने पर कृषक दुःखी तो हुआ, पर सोचा कि अ्रब हो 
क्या सकता है। ग्राखिर उसके बिना कोई मैं भूखा तो मर ही नहीं गया। 
और जिसने रोटी ली होगी जरूरत की वजह से ही ली होगी । सो चलो 
. उसका ही भला हो। 
...._यह सोच, पाप के कुएं पर जा, उसने भरपेट पानी पिया और थोड़ा- 
सा सुस्ताने लगा । तनिक विश्राम के बाद अपना बेल ले, जोत, फिर 
खेत गोड़ने में लग गया । क्‍ 
ईः, यह देख वह चर मन-ही-मन फीका पड गया। सोचा था कि किसान 
मन मैला करेगा श्रौर कोसा-कांसी करेगा । पर उससे तो किसी के लिए 
णएक बुरा शब्द नहीं निकला । 
सो इसकी खबर उसने जाकर दी अ्रपने मालिक पाप-दानव को | बताया 
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कि मैंने तो उस किसान की रोटी तक चुरा ली; लेकिन उस भले आदमी ने 

गाली तो क्या देना, उल्ठा कहा कि जिसने ली हो चलो, उसीका भला हो । 
दानव सुनकर बहुत बिगड़ा। कहा कि शर्म की बात है कि आदमी तमसे 

बढ़ जावे । तूम अपना काम नहीं जानते । अभ्रगर किसान लोग और उनकी 

. बीबियां ऐसी नेक होने लगीं तो फिर हम दानव कुल वालों का क्या ठिकाना 

रहेगा। समभे ? फोरन वापस जाओ ओर बिगडी बात बनाञ्रो । तीन 


साल के ग्रन्दर जो तुमने किसान की नेकी पर काबू नहीं या लिया तो 
तुमको बतरनी में फेंक दिया जावेगा । सुना ? अब जाश्रो । द 


चर मालिक की धमकी पर सहमा-सहमा प्रथिवी पर वापस झाया । 
सोचने लगा कि क्‍या करू, क्‍या ने करू कि मेरा काम पूरा हो । खूब 
सोचा, खूब सोचा । श्राखिर एक युक्‍क्ति उसे सूझी । 

उसने एक मज़ूर का वेष धरा और जाकर उसी किसान के यहाँ नौकरी 


कर ली। पहले साल उसने कहा कि इस बार नीची दलदली जमीन में नाज ._ 


बोझ । किसान ने उसकी बात पक्‍की रखकर वसा ही किया । विधि की' 
करनी कि उस साल खूब सूखा पड़ा और सबकी फसल धूप के ताप में 
प्यासी मारी गई। लेकिन इस किसान की खेती खूब फूली और फली । 
पौध खूब लम्बी हुई और खूब घनी और बाल में दाना भी बड़ा आया ॥ 
कटकर इतना नाज हुभा, इतना नाज हुआ कि उस बरस को भी काफी 
हुआ और आगे के लिए भी बहुतेरा बच गया 
.... शगले साल उस चर ने सलाह दी कि भ्रबकी टीलेवाली जमीन पर बोना 
. चाहिए। बात मानी गई ओर वहीं बीज डाला। उस साल वर्षा इतनी हुई 
कि बहुत। दूसरे सब लोगों की खेती कुक गई, गल गई और बाल में दाना 
.. भी नहीं पड़ा। पर चर के मालिक किसान के खेत टीले पर बालों की भ्रूमर 
पहने लहराते रहे, उनका कुछ नहीं बिगडा। इस बार पहले से भी ज्यादा 


. गल्ला किसान को बच्चा । श्रब तो उसके खलिहान इतने अटाअभ्रट भर गये 


_ कि उसे समझ ने आता था कि इस सबका क्‍या करू । 
. ऐसे समय उस चर ने मालिक को बताया कि इस-इस तरह नाज में से 
. खींचकर दारू तैयार की जा सकती है भोर दारू वह चीज है कि क्या कहा 
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जाय । उसकी निसबत बस किदीसे नहीं दी जा सकती । 

किसान ने वही किया । तेज दवराब तयार की । खुद पी और दोस्तों 
को पिलाई । 

इतना करके वह चर अपने मालिक दानव के पास झ्राया । कहा, 
“मालिक, मैंने कामयाबी पा ली है और आपका काम पूरा हो गया है ।” 

दानव ने कहा, अच्छा, हम खुद चलकर देखते हैं कि तुमने क्या 
किया है ।* 

दानव और चर दोनों किसान के घर आये । देखते क्या हैं कि वहां 
तो पास-पड़ोस के आसूदा किसान निमंत्रित हैं और शराब की दावत दी 
जा रही है । एक जशन समझो । किसान की स्त्री साकी बनी मेहमानों 
को शराब दे रही है। 

इतने में किसीसे टकरा कर स्त्री लडखड़ाई और शराब उसके होथ से 
बिखर गई । इसपर पति ने कहा कि कमबख्त, तुझे कुछ सूझता नहीं है । 
इस नियामत को तूने ऐसी-बेंसी चीज समझ रखा है कि लुढ़काती 
फिरती है ” कमीनी वेहया ? 

चर ते धीमे-से कुहुनती मारकर मालिक को दिखाया कि देखिए 
यही वह झादमी है जिसने अपने मुंह की रोटी छिन जाने पर भी गुस्सा 
नहीं किया था ! 

किसान, औरत को अलग हटाकर, अब भी उसपर तर्राता हुआ, खुद 
जाम भर-कर लोगों को देने लगा । इतने में एक गरीब, मेहनती काम से 
लौटते हुए उधर ही आ निकला। बह पार्टी में निमंत्रित नहीं था ।लिकिन _ 


... सबको जयरामजी की करता हुझा वह भी वहां आन बंठा | हारा-थका _ 


था । सबको पीता देख जी हुआ कि उसे भी एक घूंट मिले। वह बंठा 
रहा, बैठा रहा । मुंह में उसके पानी आन्झ्या गया। लेकिन मेजबान 
किसान ने उसे नहीं पूछा । उल्टे कहा कि हर ऐरा-गरा आ जाय तो उसे 
पिलाने को मैं इतनी कहां से लाता फिरू गा, तुम्हीं बताओ । कम 

यह सब देख दानव प्रसन्न हुआ । लेकिन उसके चर ने कहा किअ्रभी 
बया हुआ है, आप देखते जाइये । जाने क्या-क्या बाकी है । द 
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क्या घर के, क्या बाहर के, सबने खुलकर हाथ बंटाया । पहले दौर पर 
उन लोगों ने आपस में चिकनी-चुपड़ी तकल्लुफ की बातें शुरू कीं। वह 
मायाचारी की बातें थीं । 

दानव सनकर खश हुआ और अपने चर को शाबाझ्ी देने लगा। 


कहा कि शराब से कसा लोमडी का-सा कपट उन्हें आ गया है। इस चीज 


में अगर यह सिफत है कि लोग एक-दूसरे को धोखा देना चाहने लगते हैं, 


तो बस फिर क्या है, फतह हुई रक्‍्खी है। 


चर ने कहा कि आप अभी देखते जाइये । अ्रभी तो वे लोमडी की 
तरह एक-दूसरे की तरफ दुम' हिला रहे हैं और डोरे डाल रहे हैं । 
शराब का एक-एक दौर और, तो वे जंगली भेडिये बने दीखेंगे । द 
सो सबने एक दौर और चढ़ाया । उसके बाद उनकी बातचीत फूहड 
होती जाने लगी । चिकनी-नमकीन बातों की जगह अभ्रब वे एक-दूसरे को 
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तरेरने और गालियां देने लगे । बक-ऋक हुई और मार-पीट की उनमें हु 


नौबत आ गई। देखते देखते सब आपस. में.कगड़ने लगे । मेहमान मेजबान 
का फर्क न रहा, बखेड़े में मेजबान भी शामिल हुएऔर उनकी भी गति बनी । 
. दानव इस सब करामात पर खूब खुश हुआ। चर से कहा कि यह काम 


तुम्हारा एक नम्बर का है । मैं तुमसे खुश हूं । 
पर चर ने कहां कि अभी और बाकी है। झ्रागे इससे भी बढ़कर दृश्य 


. आप देखेंगे। अ्रभी भूखे भेडिये की तरह लड़ रहे हैं। एक जाम और, 
और वे सूझर की मानिन्द बन जायंगे | 
... फिर तीसरा दौर चला | उसके बाद उनमें शौर सझर में फिर भेद ही 
_ क्या रह गया था । बेसुध, वे चीखते थे और रेंकते थे। कोई किसीकी न 
. सुनता था। उन्हें सेभालना मुश्किल था और एक-दूसरे पर गिरे जाते थे। 
... फिर जशन बिखरने लगा । लोग लड॒खडाते, गिरते-पडते, एक-एक, 
दो-दो, तीन-तीन करके वहां से गलियों की राह बिंदा हुए। घर का 
. मालिक मेहमानों को रवाना करने बाहर झाया कि वह भी मुंह के बल औंधा _ 
_ कीच में गिरा। सिर से पैर तक लिथडा हुआ सूअर की भांति वह वहीं 
.. बड़बड़ाता हुआ पड़ा रहा । 
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पाप-दानव यह सब देखकर अ्रपने चर से संतुष्ट हुआ। कहा, 
“शाबाश, तुमने खूब चीज ईजाद की है । पहली भूल तुम्हारी सब माफ 
हुई। लेकिन मुझे बताशो कि वह चीज तुमने बनाई कैसे ? पहले तो 
जरूर उसमें तुमने लोमडी का खून डाला होगा, जिससे लोमडी की माया- 
चारीं पीनेवालों में श्रा गई। फिर मालूम होता है कि भेडिये का खून 
उसमें मिलाया होगा । तभी तो भेडिये की तरह वे खंखार बने दीखते थे। और. 


: अन्त में सूअर का लह भी रक्‍्खा ही होगा कि वे सअ्वर की तरह वर्राने लगे।'” 


चर ने कहा कि नहीं, उस सबकी जरूरत नहीं हुई | मैंने तों बस 
'इतना किया कि जिससे किसान के पास जरूरत से ज्यादा नाज हो जाय । 
जानवर का खून तो आदमी के अन्दर रहता ही है। खाने जितना अन्न 
उसके पास रहे तब तक वह असर दबा रहता है। वही इस किसान का 
हाल था। पहले तो मुंह का कौर छिनने पर उसका मन कड़वा नहीं 
हुआ; पर जब पास जरूरत से ज्यादा हो गया तो उससे मौज-मजे करने _ 
की तबियत उसमें हो आई ।॥ बस उस सयय' मैंने उसे मौज की यह राह 
दिखा दी--दारू । ईइ्वर की दी हुई नियामतों में से खींच. कर अपने मजे 
के लिए जब वह दारू बनाने लगा तो लोमड़ी और भेडिया और सअर 
सबकी तासीर उसके अंदर से बाहर फूट श्राई। आदमी बस पीता रहे, 
फिर तो वह हमेशा जानवर बना रहेगा, इसमें शक नहीं । 

दानव ने चर की पीठ ठोंकी । पहली चूक के लिए उसे क्षमा किया 


ओर कारगुजारी के लिए अपनी नौकरी में ऊंचे पद पर उसे बहाल किया। 


तीन जोगी 


एक धर्माचायं जहाज पर कलकत्ते से जगन्नाथ-धाम की यात्रा को जा रहे 


थे । उस जहाज पर और बहुत-से यात्री भी थे। समुद्र शांत 'था। वायु अनु- 


कूल और मौंसम सुहावना ! यात्री लोगों को कुछ कष्ट नहीं था। मिल- 
जुल कर खाते-पीते, गीत-गाते और चर्चा करते वह समय' बिताते थे । 
एक बार वह आचाये डेक पर बाहर आये । वह इधर-उधर घृम रहे थे. 
































श्डण प्रेम में भगवान 


कि देखते हैं कि आगे जहाज के मुहाने पर कुछ लोग जमा हैं । बीच में 
उनके एक 5 वट समंदर की तरफ इशारे से जाने क्या दिखा कर सुना 
रहा है। जिवर मछुए ने उंगली उठाकर बताया था, धर्माचार्य भी ठहर 
कर उधर ही देखने लगे। लेकिन उन्हें कोई खास बात दिखाई नहीं दी। 
धूप से समंदर की सतह ही चमकती दीखती थी। इसपर केवट की कहानी 
सुनने को वह पास आ गये । लेकिन उस आदमी ने उन्हें देखकर अपनी 
बात बन्द कर दी और आदर-भाव से प्रणाम किया। और यात्री भी 
संभ्रम से प्रशाम करके चुप हो गये । 
. “साइयो”, धर्माचायय बोले, “मै आपका कुछ हज करने नहीं झाया । 

. यह भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे । सो मेरी भी सुनने को तबियत 
. हुई कि क्‍या बात है । 

उनमें से एक यात्री जो औरों से साहसी थे, बोले---“तीन साधुमों 
की बाबत यह हमें कह रहे थे । 

“कसे तीन साधु 7” 

धर्माचायय यह कहते हुए और झागे झा गये और वहां रक्‍्खे एक बक्स" 
पर बंठ गये । 
.. “मुझे भी बताओ, कंसे साधु ?” मैं जानता चाहता हूं। और तुम 
इशारे से दिखला क्‍या रहे थे ?” 
केवट ने आगे जरा दाहिनी तरफ इशारे से बतलाते हुए कहा--- 
... “हां छोठा टापू दीखता है न / जी, जरा दायें । जी, वही । वहां तीव 

. जोगियों का बास है जो सदा आत्मा के उद्धार में लवलीन रहते हैं ।” 

... “कहां, कौन-सा टापू ! मुझे तो कोई दीखता नहीं।” धर्माचार्य बोले।' 
“जी, बह दूर । मेरे हाथ की तरफ देखिये। वह छोटा बादल दीखता 


है, न, उसीके नीचे जरा दायें, एक बारीक लकीर-सी दिखाई देती है । जी 


वहीं दापू है।.. . -. . 

. धर्माचायं ने ध्यान से देखा। पर श्रांखों को अ्रम्यास नहीं था। इससे घूष 
. में चमकते हुए पानी की सतह के सिवा उन्हें कुछ दिखाई नहीं दिया। बोले--- 
हे “मुझे तो दिखाई नहीं दिया । पर खेर, वह साधु कौन हैं जो वहां रहते हैं ? 
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-केवट बोला--”“कोई संत लोग हैं।. जोगी-ध्यानी । उनकी बावत 
सुन तो मुहत से रवखा था। पर दर्शन पारसाल से पहले नहीं किये ।” 
फिर्‌ केवट ने अ्रपनी कथा सुनाई कि एक बार मैं नाव लेकर दूर 
लतिकल गया था। इतने में रात हो गई। दिशा का स्थान मैं सब भूल गया । 
अ्राखिश उस टापू पर जाकर लगा। सबेरे का समय था.। यहां-बहां भटक रहा 
था , इतने में मिट॒टी की बनी हुई एक कुटिया मुझे मिली । उसके पास एक 


बूढ़े पुरुष खड़े हुए थे। तभी अन्दर से दो पुरुष और भी झा गये। सबने मिलकर 


मुझे वहां खिलाय-पिलाया और फिर मेरी नाव ठीक करने में भी मदद दी ।” 
धर्माचाय ने पूछा-- “वे साक्ष दीखते हैं ?” । 
“एक तो नाटे कद के हैं श्रौर कमर उत्तकी कुकी है। वह एक कंफनी 
सी पहने रहते हैं और बहुत बुड्ढे हैं। मैं समभूं, सौ से तो काफी ऊपर होंगे । 
उनकी इतनी उमर हो गई है कि सफेद दाढ़ी कुछ हरी पड़ती जा रही 


 है। पर चेहरे पर सदा उनके मुस्कराहुट रहती है। भ्रौर चेहरा ऐसा है 


कि देवता-स्वरूप । दूसरे उनसे लम्बे हैं लेकिन उनकी भी अवस्था बहुत 
है । वह फटा-टूटा देहाती ढंग का कुर्त्ता पहने रहते हैं । दाढ़ी उनकी भरी है 
झौर कुछ पीले-भूरे रंग की है । काया के खूब मजबूत । मैं उनकी भला क्‍या 
मदद कर सकता, कि उन्होंने तो मेरी डोंगी को ऐसे पलट दिया जसे वह 
कोई लची हो। वह भी हंसमुख रहते हैं श्र चेहरे पर दया-भाव दीखता 
हैं। तीसरे का डील खासा है और दाढ़ी बरफ-सी सफेद घुटनों तक आा 


रही है। सौम्य दीखते हैं और सख्त । भें घनी, आंखों पर भूलती 
. आलूम होती हैं गौर वह बस कमर से एक चटाई का ट्रुकड़ा लपेटे रहते हैं। 


“वे तुमसे कुछ बोले भी ? घर्माचाय ने पूछा । है 
“अधिकतर तो वे सब काम चुप रहकर ही करते हैं। झ्रापस में भी 


बहुत ही कम बोलते हैं। देखकर ही तीनों एक दूसरे को समभ जाते हैं 


जसे आंख से ही बोल लेते हैं। जो सबसे ज्यादा डील के हैं, मैंने उनसे पूछा 
कि आप क्या यहां बहुत काल से रहते हैं ? सुनकर उनकी भवों में सिकुड़न' 
आई और जसे ताराजी में कुछ गुनगुनाया। लेकिन जो सबसे वृद्ध थे, उन्होंने 


उनका हाथ अपने हाथ में लिया और मुंस्कराने लगे। तब उंनका गुस्सा 











श्ध्र द प्रेम में भगवान 


भी एकदम शांत हो गया । उन बूढ़ों के मुंह से बस इतना निकला--- 
“हमपर दया रक्‍्खो ।” और कहकर मुस्करा दिये । 
.._ केवट यह कथा सुना रहा था कि टापू पास झाने लगा। 

उन साहसी आदमी ने उँगली से दिखाकर कहा--“'अ्रब श्रीमान्‌ देखें 
तो टापू साफ नजरञआआा सकता है।” 

धर्माचायं ने देखा । सचमुच एक काली लकीर-सी दीखती थी। वहा 
टापू। कूछ देर उधर देखते रहकर आचार्य वहां से आये और जहाज के 
बड़े मांझी से पूछा--“वह कौन ठापू है ?” द का 

“बह ?” उसने कहा, “उसका कोई नाम तो नहीं है । ऐसे तो यहां 
बहुतेरे टाप्‌ हैं ।” द 

“क्या यह,सच है कि वहां अपनी आत्मा के उद्धार के लिए तीन 
. फकीर रहते हैं ?” 

“ऐसा सुनता तो हूँ, महाराज । पर मालूम नहीं, यह सच है, या _ 
क्या ? मल्‍्लाह लोग कहते हैं कि उन्होंने उन्हें देखा है। पर कौन जाने; 
कि अपना मनगढ़ त दीख तक भी जाता हो ।” क्‍ 
.. “हम उस टापू पर जाना चाहते हैं और उन आदमियों को देखना 
चाहते हैं।” धर्माचायं ने कहा--“क्या यह हो सकता है?” क्‍ 
..... उसने जवाब दिया कि ठेठ टापू तक तो जहाज जा नहीं सकता, हां 
नाव से आप जा सकते हैं। उसके लिए कप्तान से बोलना होगा।” 

: पर्माचाय ने कप्तान को बुला भेजा। कप्तानसे झाने पर कहा-- मैं 
उन फकीरों को देखना चाहता हूँ। क्या मुझे किनारे पहुँचाया जा सकता है ?” 
... _ कप्तान ने कहा;--“जी हां, पहुँच सकते हैं। पर इसमें देर हो 

. जायगी और गुस्ताखी न हो तो मैं श्रीमान को कहूं कि लोग ऐसे नहीं 
हैं कि श्रीमान उनके लिए कष्ट उठायें। सुना है कि वे बुड़ढें एकदम 
नादान हैं। न कुछ समभते हैं न जानते हैं। और बेजुबान ऐसे हैं कि जैसे 
जलचर मछली ।” बा ः ह 
..__ धर्माचाय॑ ने कहा--“खे र, हम देखना चाहते हैं। देर की और कष्ट की 

चिता न कौजिये। खर्च की भरपाई हमारे हिसाब से कर लीजियेगा। लाइए, 
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तीन जोगी . ईैडेंड्े 


मुझे एक नाव दीजिये ।” 
अ्रब और क्या हो सकता था। लाचार वैसा ही हुक्म दे दिया गया + 


'बादबान फिरे और जहाज को टापू की तरफ मोड़ दिया गया । झ्रागे सामने 


कुर्सी ला रखी गई । धर्माचार्य वहां बेठकर आगे देखने लगे और यात्री भी 
झासपास इकट्ठे हो गये और टापू की तरफ ताकने लगे । आंख जिनकी 
तेज थी, उन्हें जल्दी ही टापू के किनारे पेड़-पहाड़ियां दीख आईं । वहीं एक 
मिट्टी को झोपड़ी भी दीखी । आखिर एक आदमी को खद वह फक्रीर भी 
दिखाई दिये। कप्तान ने दूरबीन निकाली और उसमें से देखा। देखकर 


दूरबीन धर्माचार्य के हाथ में दी। बोला---“सचम्‌च तीन आदमी किनारे 


के पास खड़े तो हैं। वहां, वह जरा चट॒टान के बाई तरफ ।” 

धर्माचार्य ने दूरबीन लेकर ठीक-ठीक उसे लगाकर देखा कि हैं तो 
तीन आदमी । एक लम्बा है, दूसरा औसत कद का, और एक नाठा, छोटा 
और भुका हुआ है। तीनों एक-दूसरे का हाथ पकड़े किनारे खड़े हैं । 

कप्तान ने धर्माचार्यं से कहा कि जहाज इससे आगे नहीं जा सकता | 
अगर श्रीमान किनारे जाना चाहते हैं तो नाव पर जा सकते हैं। हम 
यहीं लंगर डाले रहेंगे । 

लंगर डाल दिया गया । पाल ढीले हो गएओर जहाज मटके के साथ 
रुक गया ।फिर नाव नीचे उतारी गई ओर खेनेवाले मल्लाह पतवार लेकर 
उसपर तैयार हो बठे । तब धर्साचार्य भी उमरकर वहां अपने आसन पर 
आ बैठे । मललाहों ने खेना शुरू किया और नाव किनारे की तरफ बढ़ 
चली । कुछ दूर से उन्हें तीनों आदमी साफ दिखाई दे आये । जो सबसे 
लम्बा था, कमर से चटाई लपेटे था। उससे छोटा फटा-ट्ूटा देहाती कर्ता 
पहने था और नाटा जिसकी उम्र बहुत थी और कमर भुकी थी, सनातन 
कफनी में था। तीनों हाथ-में-हाथ रक्‍्खे खड़े थे । 

मल्लाहों ने किनारे नाव लगाई और धर्माचायें के उतरने तक नाव... 
को थाम रक्‍खा। 

तीनों बुड्ढों ने आंचायं को कुककर नमस्कार किया। धर्माचार्य ने 
आशीर्वाद दिया । आशीर्वाद पाकर वे और भी नीचे भुक भझाये । 
































४४ हे प्रेम में भगवान 


तब धर्माचार्य उन्हें कहने लगे--“मैंने सुना है किआप सज्जन पुरुष 
अपनी आत्मा के उद्धार के हेतु यहां रहते हैं भ्रौर भगवान से स्व-पर कल्याण 
की प्रार्थता करते हैं। मैं भगवात का एक तुच्छ दास हूं । उनकी कृपा और 
आदेश से जगत के प्राणियों को सन्मार्ग बताने का काम करता हूं। मेरी 
इच्छा हुई कि आप भगवान के सेवक हैं, सो आपके पास आकर जो बने, 
आपकी सहायता करू और जो जानता हूं, बताऊं ।” 
वेतीनोंवृद्ध इसपर मुस्करा कर एक-दूसरे को देखते लगे और चुप रहे 
धर्माचार्य नें कह्म--“मुझे बताइये कि श्राप लोग अपनी आ्रात्मा की 
'रक्षा के निरमिल क्‍या करते हैं? और इस द्वीप प्र परमात्मा की सेवा- 
साधना किस प्रकार करते हैं 7” द 
इस प्रदन पर सूरा फकीर मंद भाव से अपने सबसे वृद्ध साथी को 
देख उठा। इसपर वह पुरातन पुरुष मुस्कराया और बोला--'ईश्वर की 
सेवा तो हमको मालूम भी नहीं है । ईश्वर के दूत, हम तो सब अपने को 
पाल लेते हैं और अपनी सेवा कर लेते हैं ।' 
“लेकिन ईश्वर की प्रार्थना आप किस प्रकार करते हैं ? 
“थ्रार्थना ! हम तो इस तरह कहते हैं, 'तीन तूम, तीन हम । हमपर , 
दया रखना मालिक! ! क्‍ 
यह कहने के'साथ तीनों ने प्रकाश की तरफ श्रांख उठाई और एक 
आवाज से दृहराया--“तीन तुम, तीन हम। हमपर दया रखना मालिक। 
.._ धर्माचार्य मुस्कराये । बोले---“मालूम होता है आपने त्रिमूर्स और 


हु त्रिभुणात्मक की कोई बात सुनी है। लेकिन आपकी प्रार्थना सही नहीं है। आप 
अंत पुरुषों ने मेरा प्रेम जीत लिया है। आप ईश्वर की प्रसन्नता चाहते 


हैं। किन्तु ईश्वर की सेवा का मार्ग झ्रापको ज्ञात नहीं है । प्रार्थनाकी बह 


'ब्रिधि नहीं है। देखिए, सुनिए, मैं श्रापको बताता हूं। मैं कोई प्रपनी 


विधि नहीं. बतला रहा हूं। शास्त्रों में सब प्राशियों के मंगल के लिए क्‍ 
प्राथेना की जो विधि विहित है, वही मैं श्रापको सिखाना चाहता हूं।' 
. कहकर भ्राचार्य ने धर्म का तत्त्व उन ककी रों को समझाना शुरू किया कि 


. कैसे परम पुरुष एक है,वही द्विधा होता है। फिर किस प्रकार प्रकृति, पुरुष 
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तीन जोगी द ... एड 


और आदि बीज-पुरुष, यह विचित्र रूप परमात्मा का संपूर्णो स्वरूप कहाता है। 

ईइवर ने पृथ्वी पर अभ्रवतार धारण किया कि धर्म की रक्षा हो । उन 
अवतारों की वाणी से हमें प्राप्त हुआ है कि ईश्वर की कंसे प्रार्थना करनी 
चाहिए । सुनिए, मेरे साथ-ही-साथ बोलिए--- 

“हे परम पिता !” 

“हें परम पिता ! “--पहले वृद्ध ने दोहराया 

“हे परम पिता !“---दूसरे ने कहा ! 

फिर तीसरे ने कहा--/हे परम पिता !” 

--जिनका कि आकाश में वास है । 


-- जिनका कि आकाश में वास है ।--पहले साधु ने दोहराया । 
लेकिन दूसरा फकीर कहते-कहते भूल गया और तीसरे से उन शब्दों का 
उच्चारण ही ठीक नहीं बन पड़ा । उनके मुंह पर बाल बहुत घने थे, इससे 
आझ्रावाज साफ नहीं निकलती थी। सबसे वृद्ध वह पुरातन संत भी दांत न 
होने की वजह से शब्दों को पूरा-पुरा और सही नहीं बोल पाते थे । 
धर्माचार्य ने प्रार्थना फिर दोहराई और फिर फकीरों ने उसे तिहराया । 
श्राचार्य वहां एक पत्थर पर बेठे थे, सामने तीनों बूढ़े जोगी खड़े थे । वे 
आचाये के मुंह की हरकत को देख-देखकर उन्हीं की तरह प्रार्थना के शब्दों का 
ठीक-ठीक उच्चारण करने की कोशिश करते थे। धर्माचाये ने दिनभर प्रयत्त_ 
किया । एक-एक शब्द को बीस-बीस, और कोई सौ-सौ बार दोहराया पीछे 
पीछे वे साधु बोलते थे। बार-बार वे लड़खड़ाते भूलते, श्रौर गलत कहे 
चलते । लेकिन हर बार धर्माचार्य उन्हें सुधार देते थे श्नौर फिर नई बार 


 छुरू करते थे। आचार्य ने परिश्रम से जी नहीं मोड़ा । आखिर उस ईश' 


प्रार्थना को श्रब जोगी श्राचाये के बिना भी पूरी-की-पूरी बोल सकते थे। सब्नसे 
पहले प्रार्थना उस मंभले जोगी ने सीखी। उन्हें याद हुई कि फिर आचाये 


. ने उन्हींको बार-बार दोहराने को कहा । सो श्राखिर बाकी दोनों को भी 


वहुकंठ होती गई | प्राक सीख गये, तब आचाये ने शांति पाई। 
ग्रव अंधियारा' हो चला था' और चांद ऊपर दीखने लगा. की | शक 
धर्माचाये ने अपने जहाज पर लौठ चूलने की सोची । उस समय उने डबक़ों के... 
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१४६ क्‍ प्रेम में भगवान 


उनके सामने धरेती तक भ्रुककर दंडवत्‌ किया। धर्माचाय ने बड़े प्रेम से उन्हें 
ऊपर उठाया और सबको गले लगाग्रा । कहा कि श्राप लोग इसी तरह 
प्राथंना किया कीजिए । प्रंत में वह नाव पर सवार होकर अपने जहाज को 
. लौट चले नाव में बठे थे और मल्लाह नाव को जहाज की तरफ खे रहे थे, 
तब भी उन्हें फकीरों की भ्रावाज सुन पड़ती रही। वे आचायं की सिखाई 
.. प्रार्थना जोर-जोर से दुहरा रहे थे । नाव जहाज से आकर लगी। उस समय 

_ उनको श्रावाज तो नहीं सुन पड़ती थी; पर चांद की चांदनी में वे ज्यों-के- 
त्यों खड़े हुए वहां प्रब भी दिखलाई देते थे । सबसे छोटे बीच में थे, मंभले 
: बायें और लम्बे कद के जोगी दायें थे । धर्माचार्य के पहुंचने पर जहाज का . 

लंंगर उठा दिया गया। पाल खुल गये ओर जहाज उद्यत हो गया । बाद- 


बानों में हवा भरनी थी कि जहाज चल पड़ा । धर्माचार्य पीछे बैठकर जहाँ है 


से भराये थे, उस द्वीप के तट को देखते रहे। कुछ देर तक तो वे तीनों साधु 
निगाह में रहे । कुछेक देर बाद वे श्लोकल हो गये । द्वीप का किनारा फिर 


भी कुछ काल दीखता रहा । फिर शर्ने:-दने: वह मिट गया। अब बस 


 समंदरकी लहराती चांदी की सतह चांद की चांदनी में चमकती दीखती थी। 

यात्री लोग जहाज पर सो गये थे। चारों भश्नोर शांति थी। पर आचार्य 
की सोने की इच्छा नहीं । वह भ्रपनी जगह भ्रकेले ब ठे समंदर में उसी तरफ 
देख रहे भे जहां पर वह टापू था, पर जो दीख नहीं रहा था। उन्हें उन 
जोगियों की याद भ्राती थी-- “कंसे सज्जन संत प्राणी थे भर ईश-प्रार्थता को 
सीखकर केसे कृतार्थ मालूम होते थे ।” उन्होंने प्रभु को धन्यवाद दिया कि. 


हर प्रभु ने बड़ी कृपा की कि ऐसे सज्जन पुरुषों की सहायता का अ्रवसर मुझे 
.. दिया और मुझे उन लोगों को वेदिक प्रा्थंना सिखाने का सौभाग्य मिला। 


ग्रांचार्य इस तरह सोचते हुए एकटक समंदर की सतह पर निगाह डाले 
.._ उस टापू की दिशा में मुंह करके बैठे थे । चांदनी चमक रही थी । लहरें यहां- 
. वहां किल्लोलें लेकर कभी धीमी आवाज से खिलखिल हंस पड़ती थीं । ऐसे . 


..._ ही समय भकस्मात्‌ क्‍या देखते हैं कि चांद की किरणों से समंदर के पाती पर 





दे - जो चमकेली राह-सी बन आई हैं, उसपर कोई सफेद ऋकभकाती वस्तु बढ़ती 
5 कक भा रही है। क्या है? समंदरी 








दरी कोई जंतु है, या कि किसी किश्ती के... 
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तीनजोगी ...... ४७. 


ओर में लगी धातु ही ऐसी कलक रही. है ? अचरज से आचार्य की आंखे 


उसपर पड़ गई । 

उन्होंने सोचा [क जरूर यह कोई नाव हमारे पीछे श्रा रही है । 
लेकिन यह तो बड़ी तेजी से बढ़ी श्रा रही है। मिनट भर पहले बह जाने 
कितनी दूर थी, अब कितनी पास आ गई है। नहीं, नाव नहीं हो सकती। 
पाल तो कहीं दीखते ही नहीं हैं। जो हो, वस्तु वह कोई हमारे पीछे झा 
रही है ओर हमें पकड़ना चाह रही है। 

लेकिन चीन्ह न पड़ता था कि क्‍या है। नाव नहीं, पक्षी नहीं, समंदरी 
कोई जंतु नहीं। आदमी ?--लेकिन आदमी इसना बड़ा कहां होता है। 
फिर वहां समंदर के बीच आदमी कहां से श्रा जाता ? धर्माचार्य उठे और : 
बड़े मांकी से बोले-- “देखो तो भाई, वह क्‍या है ?” 

धर्माचार्य को सानो दीखा कि वे तो तीनों ही साधु मालूम होते हैं 
और पानी पर दोडते चले श्रा रहे हैं। दाढ़ी उनकी चमक रही है भौर 


. खुद चांदनी की भांति उज्ज्वल दीखते हैं । 


पर देखकर भी, जेसे भ्रांखों का भरोसा ने हो, आचार्य ने दृहराया-- 


. “क्या है, क्या चीज है वह, मांकी ?” 


लेकिन साधु तो ऐसी तेजी से बढ़े झा रहे थे कि जहाज मानो चल , 
ही न रहा हो, उनके श्रागे बिलकुल थिर पड गया हो । क्‍ 
मांकी तो उन जोगियो को उस भांति पानी पर चला आता देखकर 


दहशत के मारे सब भूल गया और पतवार से हाथ छोड़ बैठा । बोला-- 


“बाबा रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे श्रा रहे हैं कि मानो पे क्‍ 


पांव तले उनके सूखी घरती ही हो ।” 


... माँकी की आवाज सुनकर ओर यात्री भी जांग उठे और सब वही घिर_ 
आये। देखा तो तीनों साधु हाथ-में-हाथ डाले चले भ्रा रहे हैं, और उनमें 
आगे के दो जहाज को ठहरने को कह रहे हैं । भ्रचंभा देखो कि बिना पैर _ 
चलाये पानी की सतह पर वह तो चलते चले ही आ रहे हैं । जहाज ठहर भी 


. नपायां.था कि साधु आ पहुंचे । सिर उठाकर तीनों मानो एक स्वर से. 


बोले-- “हे उपकारक, ईश्वर के सेवक, हम लोगों को तुम्हारी सिलाई. 























श्ड्द द प्रेम में भगवान 


प्रार्थना याद नहीं रही है। जबतक दोहराते रहे, वह याद रही । जरा रुके... 
कि एक शब्द ध्यान से उतर गया। फिर तो सारी कड़ी ध्यान में से बिखर- 
कर गिरती जा रही है। श्रव उसका कुछ भी ओर-छोर हमें याद में पकड़ 
नहीं आता । हे गुरुवर, हमें प्रार्थना फिर सिखाने की कृपा कीजिये ।” 
आचाय॑े ने सुनकर मन-ही-मन में राम-ताम का स्मरण किया और 
कहा---“हे संत पुरुषों, आपकी अपनी प्रार्थना ही ईश्वर को पहुंच जायगी । 
मैं आपको सिखाने योग्य नहीं हूँ। मेरी विनय है कि मुझ पापी के लिए 
भी आप प्रा्थंता कीजिएगा । द 
कहकर आचाय ने उन वृद्ध जनों के आगे धरती तक झुककर नमस्कार 
किया। वे जोगी फिर लौटकर समंदर पार कर गये और जहां वे श्रांख से 
 औओमल हुए, सवेरा फूटनें तक वहां प्रकाश जगमगाता रहा द 


१३ 
आम बराबर गेहूं हर 
एक बार एक नदी की भ्रमराई में कुछ बच्चे खेल रहे थे कि उन्होंने... 
एक चीज पाई । देखने में वह गेहूं के दाने जैसी मालूम होती थी । शझ्रध- 
बीच में उसके एक लकीर बनी थी जसे दो दल जुड़े हों । लेकिन दाना 
वह इतना बड़ा था जेसे देशी आम । 

. एक मुसाफिर ने बच्चों के हाथ में उसे देखा तो दो-एक पैसा देकर उसे 
ले लिया। वह मुसाफिर फिर उसे ले गया और राजधानी के नगर में वहां. 
राजा के हाथ अजायबात के नाम पर उसे बेचकर दौलत बनाई । 

_ राजा ने अपने दरबार के नवरत्न पंडित बुलाये । कहा कि यह चीज. 
क्या है सो बतावें । पंडितों ने बहुत सोचा, बहुत विचारा ; पर उन्हें उस. 
चीज का कुछ भ्रता-पता नहीं मिला। आखिर एक दिन वह दाना खिड़की... 
पर रखा था कि मुर्गी उड़कर भाई और उसमें चोंच मारने लगी । इस. 
.. तरह उसमें छेद हो गया । तब पंडितों ने देखा कि अरे, यह तो गेहूं का... 

. ही दाना है। इसपर पंडितों ने राजा से जाकर कहा--“महाराज, यह ' 


... दाना अन्‍नराज गेहूं का है।” 








यह सुनंकर राजा को बड़ा विस्मय हभा। उन्होंने पंडितों से कहा कि... 


5 व 











>> कम न जलन 





श्राम बराबर गेहूँ . १४६ 


कहां और कब ऐसा नाज का दाता पैदा हुआ, इसका पता झ्राप लगाकर 
दे । पंडित लोग फिर सोच में पड़ गये। उन्होंने अपनी पोथियां टटोलीं 
ओर शास्त्र छाने 4 लेकिन इस बाबत कोई जानकारी हाथ नहीं आई । 
आखिर राजा के पास आकर बोले---- 

“हम कुछ नहीं बता सकते. महाराज । इस बारे में हमारी पोधियों 
में कोई उल्लेख नहीं मिला । इसके लिए तो किसानों से पूछना होगा, 
महाराज ! शायद कोई उनमें अपने पुरखाओं से जानता हो कि कहां और 
कब गेहूँ का दाना इतना बड़ा उगा करता था।” 

सो राजा ने हुक्म दिया कि बड़ी-बड़ी उमर के किसान लोग उनके 
सामने लाये जावें। आखिर ऐसा एक आदमी आया जिससे पता चलने 
की आस बंधी । वह राजा के सामने हुआ । बुड्ढा था और कमर उसकी 
कुक गई थी। दांत थे नहीं। चेहरा मुलतानी मिट्टी-सा पीला था। दो बैसा- 
'खियों के सहारे ज्यों-त्यों लड़खड़ाता महाराज की उपस्थिति में वह लाया गया। 

राजा ने यह दाना उसे दिखाया। लेकिन बुडढे की आंख मृश्किल से 
देखने लायक थीं । उसने उसे हाथ में लेकर टटोलकर देखा। 

राजा ने पूछा--“बता सकते हो कि ऐसा दाना कहां और कब 
'उगा ? क्‍या तुमने ऐसे बड़े दानों का नाज कभी खरीदा है, या कभी 
अपने खेत में बोया या उगाया है ?” 


. वह बुड़्ढा कान का कुछ ऐसा निपट बहरा था कि राजा की बात 


_ मुश्किल से सुन सका और काफी देर में वह उसकी समझ मेँ आई। 


आखिर उसने जवाब दिया--“नहीं, ऐसा नाज न मैंने बोया है, न कभी 
काटा है, न कभी खरीदा है। जब नाज बेचा-खरीदा करते थे तब भी दाना 
जैसा आज है उतना ही छोटा होता था। लेकिन मेरे बाप से आप पूछ- 
कर देखें । उन्होंने शायद सुना होगा कि ऐसा दाना कहां उगता था।” 

इसपर राजा ने बाप को लाने का हुक्म दिया । उसकी खोज-खबर 
हुई भौर भ्रांखिर महाराज के सामने उसे लाया गया। वह एक वसाखी से 
चलता हुआ आया । राजा ने उसे दाना दिखाया। उस किसान ने दाने को 
गौर-से देखा । वह अपन आंखों से श्रब भी भली प्रकार देख सकता था। 









































१४६० .. प्रेम में भगवान 


. राजा ने पूछा--“प्रब बतला सकते हो, चौधरी कि यह कहां से पेदा 
होता है ? क्या इस तरह का नाज कभी तुमने खरीदा-बेचा या अपने खेत 


में बोया-उगाया है ?” 


वह आदमी थोड़ा ऊंचा तो सुनता था, लेकिन श्रपने लड़के जैसा 


उसका बदहाल न था। 


उसने कहा - “नहीं, मैंने ऐसे दाने का नाज अपने खेत में न बोया, 
न काटा । ओर बेचने-खरीदने' की जो बात आपने कही मैंने नाज कभी 
खरीदा नहीं और न बेचा। क्योंकि हमारे जमाने में सिक्‍कें का चलन ही 
नहीं था । सब अपना नाज उगा लेते थे और कमी होती या शोर जरूरत... 
होती तो आपस में बांट-बदल लेते थे। मुझे मालूम नहीं कि यह नाज 
कहां कीं उपज है। हमारे जमाने का दाना आज के दाने से तो बेशक. 
काफो बड़ा होता था झोर भारी होता था, लेकिन इस जमा नाज का 
दाता मैंने श्राज तक नहीं देखा ; हां, मैंने अपने बाप को कहते सुना है कि _ 
उनके जमाने में गेहूं बहुत बड़ा होता था। और एक दाना बहुत चून देता 
था | आप उनसे पूछें ।” द 
सो राजा ने इन बाप के बाप को भी बुला भेजा । खोज करने पर 


वह भी मिल गये श्र राजा के सामने लाये गये। वह बिना किसी 
... लटठिया के सहारे सीघे चलते हुए वहां श्रा गये । निगाह उनकी निर्दोष _ 
.._ थी। कान ठीक सुनते थे और बोलते भी वह साफ ओर स्पष्ट थे । 


राजा ने उन्हें दाना दिखाया । उन वृद्ध पितामह ने उसे देखा और - 
हांथ में लेकर परखा। फिर. बोले--भाज कहीं मुदत बाद ऐसा गेहूँ 


देखने को हमें मिला है।” यह कहकर उन्होंने कतरकर जरा जीम पर लिया। _ क्‍ 


बोले---“हां, यह वही किस्म है । हर 
राजा ने कहा--“पितामह, बतलाइए कि कब और कहां ऐसा गेहूँ 


... “जगा करता था ? क्‍या आपने ऐसा अ्रंन्न कभी खुद मोल लिया है या _ 
.... अपनेखेत मेंगाबाहै?”. $ 


.. उन वृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया-- _ जो मं 
“राजन, मेरे जमाने में ऐसा अन्न सब कहीं हुंश्रा करता था। मेरी जबानी _ 
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ऐसे नाज पर ही पली है। औरों को भी ऐसा ही नाज मैंने; खिलाया 
ठीक इसी तरह का दाना हमारे खेत की बालों में पड़ा करता था ' उसी 
. को सब बोलते, काटते भर गाहते थे |” 


राजा ने पूछा--“पितामह, णह बतलाइए कि यह दाना श्राप कहीं 


. से मोल लाये थे या अपने आप उगा था ?” 
.. वद्ध पुरुष सुनकर मुस्कराये । बोले-- “हमारे जमाने में अन्न बेचने 


जैसे पाप की कोई बात भी कभी नहीं सोच सकता था और सिक्के को 


हम जानते भी म थे। हरेक के पास अपना काफी रहता था 3 


राजा ने कहा---तो आपके वे खेत कहां थे और ऐसा नाज श्राप _ 


जाकर उगते थे ?” 

.... पितामह ने उत्तर दिया--“हमारे खेत क्या ? ईश्वर की यही धरती 
तब थी । जहां हल जोता और मेहनत की कि वहीं हमारा खेत हुआ 

जमीन छूटी बिछी थी। मालिक-मिल्कियत की बात न थी। जमीन ऐसी कोई 


चीज नहीं थी कि मेरी-तेरी होती । हमारे जमाने में एक हाथ की मेहनत 


ही ऐसी चीज थी जिसमें लोग भ्रपना हक मानते थे, नहीं तो कोई नहीं।* 
.. राजा ने कहा--“दो सवालों का और जवाब दीजिए, पितामह ! 
पहला सवाल यह कि धरती पहले ऐसा दाना कंसे देती थी भ्रौर श्रव 
देना क्यों बंद हो गया ? ' दूसरा यह कि आपका पोंता तो बैसाखियों से 
चलकर यहां आया, बेटा एक लठिया के सहारे पहुंचा भौर आप बिना 


. किसी सहारे के चलते श्रा गये। आपकी श्रांखों की रोशनी भी उजली जे 


: है, दांत मजबूत हैं भौर बानी साफ और मधुर है, यह केसे हुआ ? 
. उन पुरातन पुरुष ने उत्तर दिया-- 


“ऐसा इसलिए हुआ कि आदमियों ने श्राज अपनी मेहनत के भरोसे. 

..._ रहना छोड़ दिया है और दूसरों की प्रेहतत का झासरा थाम कर रहते. . 
.हैं। पुराने जमाने में लोग ईश्वर के नियम पालते थे भौर बसे रहते थे |... 

. जो उनका था, वही उनका था । दूसरे की मेहनत और उसके फल पर 


उन्हें लोभ नहीं होता था ।' 





अकापदरााडा आग ेिचवचकर सं कलादध दा 
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$ १२ ४६ 
काम, मौत ओर बीमारी 

भारत के श्रादिम लोगों में एक कथा प्रचलित है-- 

' कहते हैं कि भगवान ने पहले-पहल आदमी तो ऐसा बनाया था कि 
उसे काम-धाम की जरूरत नहीं थी । न रहने को मकान चाहिए था, न 
पहनने को कपड़े। तन यों ही पलता था और सबकी सौ बरस की उमर 
होती थी। और रोग-शोक का किसीको पता न था। क्‍ 

. कुछ काल बाद भगवान ने अ्रपनी सृष्टि की ओर म्‌ह फेरकर देखा 
कि उसका कया हाल है। देखते क्‍या हैं कोई श्रपने जीवन से खुश नहीं 
. है और वहां कलह मची हुई है। सबको अ्रपनी-अपनी लगी है और हालत 
ऐसी बना डाली है कि जीवन झ्रानंद के बदले क्लेश का मूल हो रह। हैं। 

ईइ्वर ने सोचा कि यह बात इसलिए हुई कि सब अलग-अलग अपने- 
अपने लिए रहते हैं । द 

इससे हालत को बदलने के लिए ईश्वर ने एक काम किया। ऐसा 
बंदोबस्त कर दिया कि काम बिना जीवन संभव ही न रहे । सर्दी के दुःख 
से बचने के लिए रहने को जगह बनानी पड़े--चाहे खोदकर गुफा 


बनाझो, चाहे चिनकर मकान खड़े करो । भ्रौर भूख मिटाने के लिए. 


फल या अनाज बोना, उगाना झौर काटना पड़े । हा 

.... ईवर ने सोचा कि काम से उनमें संघ पैदा होगा और वे सम्मिलित 
. बनेंगे। उन्हें श्रोजार बनाने पड़ेंगे । यहां से वहां तैयार माल ले जाना 
.. होगा। मकान बनायेंगे। खेत जोतें और नाज बोयेंगे । कात-बुनकर कपड़ा 
.. बनायेंगे श्रौर इनमें कोई काम एक अकेले हो न सकेगा। 


.. तब उन्हें समझ भरा जायगी कि जितने एक मन से साथ होकर वे 
..._ काम करेंगे उतनी ही बढ़वारी होगी और जीवन फले-फूलेगा । यह बात 


. उनमें एका ले भ्रायगी और सबकी ऐसे बरकत होगी।.... 
..._.कुछ काल बीता और भगवान ने फिर सृष्टि की ओर ध्यान दिया कि 


. अब क्या हाल है । झब लोग पहले से चेन सेतो हैंन। 


पाए: किला 5 
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लेकिन देखने में आया कि हालत पहले से खराब है । काम तो 
साथ करते हैं (क्योंकि और कुछ वश ही नहीं हैं) पर सब साथ नहीं 
होते । उनमें दल-वर्ग बन गये हैं। वे अलग-अलग वर्ग एक-दूसरे के काम 
के लिए छीना-मफपटी करते हैं और एक-दूसरे की राह में रोक बनते हैं । 
इस खींच-तान में समय' श्रौर शवित बरबाद जाती है। सो सबकी हालत 
बिगड़ी है और दिन-दिन बिगड़ती जाती है। 

.. भगवान ने सोचा कि यह भी ठीक नहीं । अ्रब ऐसा करें कि आदमी 
को अपनी मौत का कुछ पता न रहे । उसके बिना जाने किसी घड़ी वह 
आ जाय । आयु उसकी निश्चित न रहे। ऐसे आदमी आप संभल जायगा । 

सो इसी प्रकार की व्यवस्था भगवान ने कर दी। उन्होंने सोचा कि 
'मौत का ठीक ठिकाना आदमी को नहीं रहेगा तो एक-दूसरे से छीना-फपटी 
'भी वह नहीं करेंगे । उन्हें खयाल होगा कि जाने के घड़ी की जिंदगी है, 
सो ऐसे जिन्दगी के थोड़े से क्षणों को चलो, क्‍यों नाहक हम बिगाड़ें । 

_ लेकिन बात उल्टी हुई। भगवान जब फिर अ्रपनी सृष्टि को देखने 

' आये तो क्‍या देखते हैं कि वहां तो जीवन पहले से, बल्कि उससे भी 
ज्यादा खराब है। 

. जो बलवान थे, उन्होंने यह देखकर कि आदमी तो चाहे जब मर सकता 
हैं, कमजोरों को मौत दिखाकर बस कर लिया है। कुछ को मार दिया, श्ौरों 
को उसने डर से ही डरा दिया | होते-होते यह होने लगा कि वे ताकतवर _ 

“ लोग और उनकी संतान काम से जी चूराने लगी। उन्हें समय काटना ही 
'सवाल हो गया भर अपना आलस बहलाने के नाना उपाय वे करने लगे। 


.. और जो कमजोर थे, उन्हे इतना काम करना पड़ने लगा कि दम मारने की 





फुसेत न मिलती । ऐसे दोनों तरह के लोग एक-दूसरे से खार खाते थे. 
और बचते और डरते थे । दोनों दुखी थे और आदमी का जीवन पहले से 
“गया-बीता और दुभर होता जाता था । 

. यह देखकर ईश्वर ने सुधार की एक तदबीर की । सोचा कि यह उपाय 
पक्का होगा । बहुत सोच समभकर भगवान ने श्रादमी के बीच तरह-तरह 
. की बीमारियां भेज दीं। सोचा कि हरेक के सिरपर जब बीमारियां खेलती रहा 
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करेंगी तो जो अच्छे होंगे, वे बीमार पर ग्रोर दुबल पर दया करेंगे और 
सहाय करेंगे, क्योंकि जाने वे खुद बीमारी में कब न फँस जाय॑ । वे औरों 
पर दया करंगे तभी अपने लिए दया की श्रास उन्हें हो सकेगी । 

यह इंन्तजाम' करके भगवान निश्चित हुए। लेकिन फिर जो अपनी 
उस सृष्टि को देखने वह आये, जिसे अपनी करुणा में उन्होंने बीमारियों का 
दान दिया था, तो देखते हैं कि शादी की हालत बद से बदतर है । उसकी 
भेजी बीमारियों से वह्‌ मिलना तो क्‍या, उल्टे आपस में झोर भी फटने- 
बेटने लगे हैं। ताकंतवर लोग भ्रपनी बीमारी में कमजोरों से शौर भी मेहनत 
कराने और अपनी सेवां लेने लगे हैं लेकिन खुद जब वे सेवक बीमार पड़ते 
हैं तो उन्हें पूछने भी नहीं भ्राते हैं। श्रौर जिन्हें इस तरह खूब काम में जोता 
जाता और बीमारी में सेवा ली जाती है, वे खिदमत करते-करते थकान से ऐसे 
चूर हो जाते हैं कि बीमारी में श्रपनी या अपनों की कोई मंदद नहीं कर सकते, 
ग्रौर बस भाग-भरोसे हो रहते हैं। तिसपर घनी भ्रादमियों ने इन गरीब लोगों... 
के लिए खेराती अस्पताल वगैरह खड़े कर दिये हैं कि जिससे भ्रपनी मौज में... 


विध्न न पड़े शोर गरीब दूर-ही-दूर रहें। वहां भ्रस्पताल में गरीब बेचा रे अपने... 
 सम्रे-स्नेहियों की सेवा से दूर हो जाते हैं कि जिससे थोड़ा ढाढ़स उन्हें पहुंच... 


सकता था। फिर वहां ऐसे किराये के श्रादमियों और नर्सों के पल्‍ले वे पड़ते 
हैं कि जो बिना किसी दया-ममता के, बल्कि कभी तो कींक और तिरस्कार 
के साथ, दवा उनके गले उतार दिया करते हैं। तिसपर कुछ बीमारियों को छूत 
.. की मान लिया जाता है, और कहीं वह लग न जाय', इस डर से बीमारों से 
.. बचा जाता है और जो बीमार के पास रहंते हैं, उनतक से दूर रहा जाता है। 


यह देखकर भगवान ने मन में कहा कि अगर ऐसे भी इन लोगों को... 


... यह समभ नहीं आता है कि इनका सूख किसमें हैं तो फिर उन्हें दुःख ही... 
. मिलने दो । दुःख भोगकर ही वे समभेंगे। यह सोच भगवान ने उन्हें 

' उनपर छोड़दिया।. हे 
.. इस तरह आदमी को भ्राजाद हुए मुदहत बीत गई कि अरब कहीं कुछ 
.. अउममें से समभे हैं कि कंसे वे प्रसन्‍न रह सकते हैं और रहना चाहिए। काम 
.. कुछ के लिए होगा हो और दूसरों के लिए नित का कोल्हू, यह ठीक नहीं है। 
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.. अल्कि काम से तो सब मिल-जुलकर आपस में हेल-मेल भ्रौर खुशी के साथ 


रहना सीखने की सुगमता होनी चाहिए । सिर पर जब मौत शड़ी खड़ी 
है श्रोर किर्स। पल भी वह भ्रा सकती है तो बसी हालत में प्रादमी के लिए... 
समभदारी का काम यही हो सकता है कि बहु अपंती आयु के क्षण, छिन- 
पल ओर वर्ष प्रीति, सेवा भौर भक्ति में बिताये । भ्रव कहीं कुछ समभने 
लगे हैं कि बीमारी एक-से-एक को हटाने को नहीं है, बल्कि एक-दूसरे को: 
प्रेम के और सेवा के सूत्र में पास लाने के लिए मिली है। ह 


॥ हक के 
तीन सवाल 


एक राजा था। एक बार उसने सोचा कि तीन बातें मालूम हो जाय, 
तो कभी कोई मन की साध अधूरी न रहे और सब काम पूरे हो जाया करें। 
एक तो यह कि कोई काम कब शुरू किया जाय । दूसरी कि कौन ठीक _ 
आदमी है जिनकी सुनी जाय और किनकी अनसुनी छोड़ दी जाय । 
तीसरी यह कि जरूरी काम कौन-सा है। 
.. यह विचार आने पर उसने अपने सारे राज्य में ऐलान कर टिया कि 
जो कोई आकर ये तीन सवाल बतायेगा, उसे खूब इनाम मिलेगा। एक, 


_ हर काम का ठीक समय कया है। दो, कि सबसे जरूरी आदमी कोन है. 


झौर तीन, कि सबसे महत्त्व का काम कैसे जाना जा सकता है। क्‍ 
सो बड़े-बड़े विद्वान दूर-दूर से राजा के पास आये। सबने जवाब 


. दिये। पर सबके उत्तर भ्रलग-अलग थे । 


.. पहले सवाल के जवाब में किन्हींने तो कहा कि हर एक काम वक्‍त के 


लिए बरस, महीने, दिन का पहले से एक गोशवारा तेयार रखना चाहिए। 
.. उसमें सब काम का समय नियत कर देना चाहिए। बस फिर एकदम उसीके 
.... अनुसार करना चाहिए। उनकी राय यी कि सिफ इसी तरह हर काम अपने 
....._ ठीक वक्‍त से हो सकता है, नहीं तो नहीं। दूसरों का कहना था कि पहले 
से हरेक काम का समय बांध लेना ही मुमकिन नहीं हैं। भ्सल में चाहिए 
यह कि बिना इधर-उधर की खांमखा बातों में उलभे झ्ादमी अपने भ्रासं-पासः _ 
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“का खयाल रक्‍्खे। और जो जरूरी उपयोगी हो, वही करता चले । कुछ ओऔरों 
'ने बताया कि महाराज, आस-पास का कितना भी ध्यान रक्‍्खो, लेकिन 
वास्तव में एक आदमी ठीक-ठीक हर काम का सही वक्‍त नहीं तय कर सकता । 
इसके लिए पंडितों की एक सभा होनी चाहिए जो इसमें महाराज की सहायता 
'कियां करे और प्रत्येक काम का उचित समय निर्धारित कर दिया करे। 

लेकिन इसपर और बोले कि वाह, कुछ बातें ऐसी नहीं होतीं कि सभा 
में आयें तब कहीं जाकर फैसला हो । उनपर तो तभी-के-तभी निर्णाय देना 
'होता है कि क करें, क्या नहीं। लें, कि छोड़ें ? लेकिन यह तय करने के 
लिए पहले कुछ पता होना जरूरी है कि किसका क्‍या फल होनेवाला 
है। भ्ौर आगे की बात बस ज्योतिषी तंत्र-मंत्र जाननेवाले जानते हैं । सो 
हरेक काम का ठीक मुहृत्त जानने को पूछ कर चलना चाहिए। 

: दूसरे सवाल के भी जवाब उसी तरह सबके अलग-अलग थे । कुछ 
बोले कि राजा के लिए सबसे जरूरी लोग हैं राजदरबारी । किसीने कहा 
'कि पुरोहित । औरों ने कहा वद्य । कुछ और बोले कि नहीं, राज में 
'सबसे “जरूरी सिपाही होते हैं । . 
.. और तीसरे सवाल के जवाब में कि सबसे जरूरी काम कंसे जाना जाता _ 
है, कुछ ने तो जवाब दिया कि दुनिया में सबसे जरूरी वस्तु है विज्ञान । 

औरों ने कहा कि जगत में रण-चातुरी सबसे बढ़कर बात है | कुछ 


_ अन्य बोले कि धर्म की पूजा से आगे तो. कुछ भी नहीं है, वह श्रेष्ठ है । 


जवाब सब अ्रलग-अ्लग थे । सो राजा किन्हींसे राजी नहीं हुआ 


और किसीको इनाम नहीं दिया । पर सवालों के ठीक जवाब पाने की 
_इच्छा'उसके मन में थी ही। सो एक जोगी से जाकर पूछने की उसने मन 
“में ही ठहराई ! उस जोगी के ज्ञान की दूर-दूर शोहरत थी । क्‍ 


वह जोगी एक बन में रहता था। कभी बाहर नहीं आता था । 


... और देहात के सीधे-सादे लोगों के श्रलावा किन्‍्हीं और से नहीं मिलता था। 
.. सो राजा ने भ्रपना सादा वेष कर लिया और जोगी की कुटिया आने से 
पहले ही घोड़े से उतर पांव-पांव हो लिया । साथ के रक्षक सिपाहियों 


वहीं छोड़ दिया ओर कुल एक--अकेला होकर चला । 





कक. शाम सणहातत्कापपाण-नकपता९० 
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राजा पास पहुंचा तो देखता है कि जोगी कुटिया के आगे धरती खोद' 
रहे हैं। उजा को देखकर जोगी ने स्वागत-वचन कहे और फिर उसी तरह 
अपने खोदने में लगे रहे । जोगी की काया निबंल थी और वह कृद थे ।। 


धरती में एक फावड़ा मारते कि उनकी सांस जोर-जोर से चलने लगती थी | 


राजा ने पास जाकर कहा -- हे ज्ञानी जोगी, मैं आपके पास तीन 


सवाल पूछने आया हूं। पहला, ठीक काम का ठीक वक्‍त मैं कैसे जान 
: सकता हूं । दूसरा कि कौन लोग मेरे लिए सबसे जरूरी हैं और इसलिए 


किनका ओरों से मुझे विशेष खयाल रखना चाहिए। और तीसरा कौन 
काम सबसे महत्त्व का है जिधर मुझे पहले ध्यान देना चाहिए ।” 

जोगी ने राजा की बात सुनी, पर जवाब नहीं दिया । हथेली को थूक 
से गीलाकर फावड़ा ले आपने फिर खोदना शरू कर दिया। 

राजा ने कहा--“आप थक गये हैं, लाइये, मुझे फावड़ा दीजिये। 
कुछ देर मैं ही आपकी जगह काम कर दूं।” 

4 अच्छा / 

कहकर फावड़ा जोगी ने राजा को दे दिया और खुद अलग जमीन 
पर बठ सुस्ताने लगा। 


दो क्यारी खोद चुकने पर राजा रुके और उन्होंने अपने सवालों को 


दुृहराया । जोगी ने फिर कोई जवाब नहीं दिया । पर खड़े हो गये और 


हाथ बढ़ाकर बोले+- 
 /लाओ, अरब तुम आराम करो | मैं खोद लेता हुं।” 
पर राजा ने फावड़ा उन्हें नहीं दिया और आप ही खोदने लगा । एक 


घंटा बीता, फिर दूसरा बीता । ऐसे पेड़ों के पीछे सुरणज छिपने लगा। 


आ्राखिर राजा ने फावडा धरती में लगा छोड, कहा -- है ज्ञानी पुरुष, मैं” 


. अपने प्रदनों के उत्तर के लिए आपके पास आया था । अगर आप मे. 
कोई जवाब नहीं दे सकते तो वैसा कहिए, मैं घर चला जाऊगा। 

जोगी ने कहा--देखो, वह कोई भागा ञ्रा रहा है। जाने कौन है।” - 

.._ राजा ने मडकर देखा तो एक दाढ़ीवाला आदमी वन से भागा आ रहा 

..._ था। उसने दोनों हाथों से पेट को अपने दबा रक्‍्खा था ओर वहां से लहू 
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बह रहा था । राजा के पास पहुंचना था कि वह धीमी आवाज से कराहता 


हुआ गिर गया और बेहोश हो गया। राजा ने और जोगी ने उस आदमी के 
कपड़े खोले । पेट में उसके एक बडा घाव था । जैसे बन पड़ा राजा ने उस 
“घाव को धोया और जोगी का अंगोछा ले अपना रूमाल फाड उसकी पटूटी- 
व्वट्दी बांधी । लेकिन खून रुकता नहीं था। राजा ने खून से तर-बतर पट्टी 
... को फिर खोला और धोया और फिर पट्टी बांधी। ऐसे झ्राखिर खून बहना 


“बन्द हुआ तो झादमी होश में प्राया और उसने पीने को कुछ मांगा । राजा 


नें ताजा पानी लाकर उसे पिलाया। इतने में सूरज छिप गया था और सर्दी 


होने लगी थी । सो जोगी की मदद से राजा उस घायल आदमी को कुटिया _ 
के भ्रन्दर ले गया भ्ौर वहां बिछोने पर लिटा दिया। बिछौने परपहुंचचर 
आदमी ने भ्रांखें मींच लीं ओर उसे कुछ चन मालूम हुआ | लेकिन राजा भी 


“अब थक गया या । कुछ तो वह इतना चला था श्रौर कुछ काम की थकान 
 थी। सो वह वहीं देहलीज के पास चौखट का तकिया लगा गुड़ी-मुड़ी 
. लेट गया, लेटते ही सो गया और ऐसी नींद गाढ़ी श्राई कि गरमियों की वह. 
छोटी रात जरा में कब निकल गई. पता नहीं चला। सबेरे पलक मींजता..._ 


'जो वह उठा तो कुछ देर तो उसे याद न आई कि कहां हूं और यह आदमी 
कौन है। वह अभ्रजनवी दाढ़ीवाला भ्रादमी बिछौने पर पड़ा चमकीली आँखों 
से गौर बांधकर उसी की तरफ देख रहा था । 

जब देखा कि राजा जग गया है ओर उसीकी त<९फ देख रहा है तो 


. उददाढ़ीवाबे श्रादमी ने धीमी आवाज में कहा--“जी, मुझे माफ कीजिये ।” 


राजा बोला---“भाई, मैं तो तुम्हें जानता नहीं हूं। और माफ मैं 


किस बात के लिए तुम्हें कर सकता हूं ।” 


घायल बोला-“आप मुझे नहींजानते हैं। लेकिन मैं श्रापको जानता हूं। _ 


मैं वही आपका दुश्मन हूं जिसने आपसे बदला लेने की कसम खाई थी। 
 झापने मेरे भाई को फांसी दी थी श्र जायदाद छीन ली थी। मुझे 

मालूम, था कि आप यहां जोगी के पास अ्रकेले आये हैं। मन में ठहराया... 
हे ; लोटबे वक्‍त मैं प्रपपक्रा तमाम काम कर दूंगा। लेकिन दिन पूरा हो ._ 
... जया और आप लौटे नहीं । सो मैं झपने छिपने की जगह से देखने के 
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लिए बाहर आया । बाहर आने पर आपके संतरी लोग मिले। उन्होंने 
मुझे पहचान लिया और घायल कर दिया । ज्यों-त्यों उनसे बच मैं भाग 
तो आया; लेकिन आप मेरे घाव पर पट्टी न बांधते तो मैं मर ही 
चुका था । सो देखो, मैंने तो आपको मारने की ठानी श्र आपने मेरी 
जान बचाई । अब मैं जीता रहा और आपने चाहा तो जन्म भर गुलाम 
की तरह आपकी ताबेदारी करू गा और अपने बेटे को भी यही ताकीद _ 
कर जाऊगा । श्राप मुझे माफ कर दें, यह विनती है ।” 

..._ राजा को बड़ी प्रसन्नता हुई। ऐसे सहज दुश्मन से सलह ही नहीं 
हो. गई, बल्कि दुश्मन की जगह यह आदमी दोस्त हो गया । सो राजा ने 
उसे माफ ही नहीं किया, बल्कि कहा कि मैं श्रभी तम्हारी तीमारदारी 

“में अपने आदमी ओर राज-बंद्य भेज देता हुं। और जायदाद भी सब 

“लौटाने का वचन राजा ने भरा। 

घायल आदमी से रुखसत लेकर राजा जोगी को देखने बाहर आया । 

“जाने के पहले एक बार फिर वह जोगी से अपने सवालों का जवाब पाने 
.. के लिए निवेदन करना चाहता था । जोगी बाहर धरती पर घुटनों के बल 
बेठ कल की खुदी क्यारियों में बीज बो रहे थे । 
राजा पास आकर बोला-- हे ज्ञानी पुरुष, श्रंतिम बार मैं फिर 
आपसे ग्पने प्रहनों के उत्तर के लिए प्राथना करता हूं । 
क्‍ अपनी दुबली टांगों पर उसी तरह सिकुड़े धरती पर बंठे जोगी ने 
अपने सामने खड़े राजा की तरफ देखकर कहा---“जवाब तो तुमको मिल 
गया है, भाई । हि 

... “मिल गया है?” राजा ने पूछा, “कैसे ? झ्ापका क्या मतलब है ?” 

जोगी बोले--“देखते नहीं हो, अगर कल मेरी दुर्बलता पर तुम दया 
मनहीं करते, और मेरी जगह इन क्यारियों को नहीं खोदने लगते, बल्कि 

वापस राह लौट जाते, तो वह आदमी तुमपर हमली कर बंठता कि नहीं ? 

और फिर यहां न ठहरने के लिए तुम पछतावा करते । सो सबसे जरूरी _ 

.._ “वक्त तुम्हारे लिए था जब तुम क्यारियां खोद रहे थे। भौर तब सबसे जरूरी 

आदमी तम्हारे लिए था मैं । भौर फिर मेरी भलाई करना तुम्हें उस वक्‍त 
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सबसे जरूरी काम था। इसके बाद वह ग्रादमी जब भागा-भागा हमारे पास 
श्राकर गिरा तो सबसे महत्त्व की घड़ी थी, जब तुम उसकी परिचर्या में लगे। 
. क्योंकि अगर तम घाव न बांधते तो मन में वह तुम्हारा वर साथ लिये-लिये 
ही मरता । इसलिए उस समय वह तुम्हारे लिए सबसे जरूरी आदमी था 


और जो उसके अर्थ किया, वही तुम्हें सबसे महत्त्व का काम था। इससे याद... 


रखो कि एक ही घड़ी है जो महत्त्व की है और वह हाल की घड़ी है। वही 
सबसे महत्त्व की है, क्योंकि वही घड़ी है जो हम जीते हैं और हमारे हाथ में 
होती है। भ्रौर सबसे जरूरी और महत्त्व का आदमी वह है कि जिसके 
साथ इस घडी हम हों । क्योंकि कौन जानता है कि आझागे किसी ओर दूसरे 
से मिलता हमारी किस्मत में बदा भी हो कि नहीं। भर सबसे महत्त्व का 
काम है उस आदमी की उस वक्‍त की जो सेवा हो कर देना । क्योंकि वही 
एक काम है जिसको आ्रादमी के हाथ देकर उसे यहां. भेजा गया है । 

: 9४: 


हमसे सयाने बालक 
रूस देश की बात है। ईस्टर के शुरू के दिन थे । बरफ यों गल चला 
था, पर आंगन कहीं-कहीं अब भी चकत्ते थे। और गल-गलकर बरफ का 
. पानी गांव की गलियों में होकर बहता था । 
.. एक गली में आमने-सामने के घरों से दो लड़कियां निकलीं । गली में 
.. था पानी । पानी वह पहले खेतों में चलकर झाता था, इससे मेला था।' 
.. बाहर गली के चौड़े में एक जगह खाली तलैंया-सी बन गई थी। दोनों लड़- _ 
. कियों में एक तो बहुत छोटी थी, एक जरा बड़ी थी। उनकी माञ्रों ने 
.. द्वोनों को नये फ्राक पहनाये थे। नन्‍हीं का फ्राक नीला था और बड़ी का पीली 
. छींट का। और दोनों के सिरपर लाल रूमाल थे। भ्रभी गिरजे से लौटी थीं' 
. कि आमने-सामने मिल गईं । पहले दोनों ने एक-दूसरे को भ्रपती फ्राक 
. दिखाई और खेलने लगीं। जल्दी ही उनका मन हो उठा कि चलें, पानी 
में उछालें मारें। सो छोटी लडकी जूतों और फ्राक समेत पानी में बढ़ 
जाता चाहती थी कि बडी ने रोक लिया । 





कि 





हमसे सयाने बालक | श्द्श्ः 


“ऐसे मत जाओ, निनी ।” वह बोलीं, “ 
अपने जूते-मोजे उत्तार लेती हैं । तुम भी अपने उतार लो।” 
दोनों ने ऐसा ही किया और अपने-अपने 
पानी में एक-दूसरे की ओर चलना शुरू किया 
तक आ गया और वह बोली “यहां तो गहरा है, जीर्ज 
जीजी का नाम था मिशा । बोली -... ८ 
श्रौर ज्यादा गहरा नहीं होगा ।” ह है 
जब दोनों पास-पास हुईं तो मिज्ञा बोली--- 
. _खबरदार निनी, पानी न उछालो । जरा देखकर चलो [” 
. वह कह पाई ही होगी ि 
श्रौर पानी उछलकर मिशा की फ्राक पर प्राया । फ्राक पर छींटें-छींटें हो 
गई और ऐसे ही मिशा की आंख और नाक पर छींटे हो गये । मिशञा ने 
अ्रपनी फ्राक के धब्बे जो देखे तो वह नाराज 'हो उठी और निनी को 
मारने दौड़ी । निवी घबरा गई और मुसीबत देख वह पानी से निकल 
घर भांगने को हुई। लेकिन ठीक तभी मिशा की मां उधर थ्रा निकलीं 
अपनी लड़की की फ्राक और उसकी आस्तीनें छींटे-छींटे गंदी हुई देख बोली-- 
“शैतान कहीं की, गन्दी लडकी यह क्या कर रही है।/ - 
मिशा बोली---“मैं नहीं निनी ने यह खराब किया है.” 
सो मिशा की मां ने निनी को पकड़कर कनपटी पर एक चपत रख 


पानी निनी के टखनों 


चली आओ, डरो मत । इससे 


दिया । निनी हो-हल्ला करके रोने लगी। ऐसी कि सारीगली में भ्रावाज... 


पहुंच गई। सो उसकी मां निकल बाहर भरा गई। 


“तुम क्‍यों मेरी निनी को मार रही हो जी ?” कहकर वह फिर 


अ्रपनी पड़ोसिन को खूब खरी-खोटी कहने लगीं । बात-पर-बांत बढ़ी और । 


उन दोनों में खासा भगडा हो गया । और लोग भी निकल ग्राये । 


एक भीड़ ही गली में इकटटी हो गई। हर कोई चिल्लाता था, सनता कोई. 


. किसी की नहीं था । वे ऋगडा किये ही गईं। यहां तक कि धक्कम-धक्का 


. की नोबत आ गई । मामला मार-पीट तक भ्रा लगा था किमिशा की बूढ़ी 


. दादी बढ़कर उनमें आई भौर समभाने-बुकाने की कोशिश करने लगी । 


ह॒ हक 
मत & ६ ला फिय 5 है है कट + हे, । 
कक 2 कड़ी है इनक है फू ५ है ४ 
है प मर] 


तुम्हारी मां नाराज होंगी। मैं 
फ़ाक का पलला ऊपर संभाल 


जी, मुझे डर लगता है।” _ क्‍ 


निनी का पांव एक गडहे में जाकर पड़ा 





























है. क्‍  हैं। वे तो मिली-जुली खुश-खुश खेल रही हैं । भ्ौर तुम ! खुदा के बन्दो 







१६२ .. प्रेम में भगवान 


“ग्री, क्या कर-रही हो, भली मानसो ? भरी, सोचो तो कुछ | 
भला कुछ ठीक है और श्राज त्योहार-परब के दिन ! यह मंगल का दिन 
है, कि फजीते का ?” 

. पर बुढ़िया की बात वहां कोन सुनता था ? जमघट के घक्का-धक्‍के 
में वह गिरते-गिरते बची । वह तो निनी और मिशा ने ही मदद न की. 
होती तो बुढ़िया के बस का कुछ ने था। वह भला क्‍या भीड़ को शांत 
कर पाती ! पर उधर औरतें आपस की गाली-गलौज में लगी थीं कि 
इधर मिशा ने कीचड़ के छींटे-छोंटे पोंडझकर फ़ाक साफ कर ली थी और 
फिर पानी की तलैया पर पहुंच गई थी । पहुंचकर क्या किया कि एक 
यत्थर लिया और तलेया के पास की मिट॒टी को खरोंच-खरोंच कर हटाने... 
सगी । जिससे रास्ता बन जाय और पानी गली में बहने लगे। यह देख... 
निनी भी झट झ्राकर उसकी कारगुजारी में हाथ बटाने लगी। लकड़ी. 
की एक छिपटी ली और उससे मिट्टी खोदने लगी । सो ठीक जब स्त्रियां... 
हाथा-पाई ही किया चाहती थीं, कि पानी उन नन्‍हीं लड़कियों के बनाये 
शस्ते से निकल गली की तरफ बढ़ा । वह उधर बह कर चला, जहां 
जुड़िवा खडी उन्हें समझा रही थी। पानी के साथ-साथ एक इधर 

सो दूसरी उधर दोनों लडकियां भी चली आ रही थीं। 

... “अरी, पकड इसे निनी, पकड़ । मिशा ने यह कहा तो, पर निनी को 
. हंसने से फुसंत नहीं थी । पानी में बही जाती हुई लकडी की छिपटी में 
.. बह बडी मगन थी । पानी की धार में श्रागे-आगे छिपटी को तरते 

देखती, खूब मगन, वे मुन्नियां पौटी-दौडी उन लोगों के भ्रुण्ड में ही आ 
. पहुंचीं । उस समय दौड़ी बुढ़िया इन्हें देख, भीड से बोली--- हि 
..... “री, तुम लोगों को अपने पर शर्म नहीं आती । इन छोकरियों के... 

. लिए लड़ते जा रहे हो झौर इन्हें देखो कि कैसी ये सब-कुछ भूल चुकी 


से तो . कही वे ही समभदार हँ | । 
फिर खुदपर ही हँसते हुए सब भपने-अपने घर चले गये।...... 














बदी छले, नेकी फले.. १६३ 


सो कहा ही है--“जबतक बदलोगे नहीं, और बच्चों जैसे ही नहीं 

हो जाओगे, किसी तरह रामकृपा और स्वर्गलोक न पा सकोगे ।” 
४ शेप : द 
बदी छले, नेकी फले.. - 

पुराने जमाने की बात है कि एक आदमी रहा करता था । वह नेक 
और दयालु था। धन-माल सब तरह का उसके पास खूब था और बहुत-से 
गुलाम थे । गुलाम लोगों को भी अपने इस नेक मालिक पर अभिमान था। 

वे कहते थे, “इस धरती पर तो हमारे मालिक जैसे कोई दूसरे होंगे 
नहीं । हमें भ्रच्छा खाने-पहनने को देते हैं शोर काम भी हमारे बस 
जितना ही हमें देते हैं। मन में कीना कोई नहीं रखते । न कभी किसीको 
सख्त लफ्ज निकालते हैं। और मालिकों की तरह के वह नहीं हैं; जो 
 “गुलामों से ऐसे बरतते हैं ज॑ंसे जानवर । जो कसूर-बेकसूर उन्हें पीटते 
रहते हैं और कभी कोई मीठा बेन मुंह से नहीं निकालते। हमारे मालिक 
हित चाहते हैं, हमारी भलाई में ही रहते हैं श्रौर सदा मीठी बानी बोलते 
हैं । हमें तो सब सुख है । श्रौर इससे बढ़कर इस हालत की जिंदगी में 
हमें और चाहना क्‍या हो सकती है ? 

इस तरह के वचनों से नोकर लोग मालिक की बडाई किया करते. 
थे । पर पाताल-लोकवासी शेतान को इस पर बडी खीम होती थी कि 
“देखो, ये नौकर-मालिक दोनों कंसे भ्रापस में हेल-मेल से रहते हैं। सो 
नौकरों में से उसने झआलिब नाम के एक नौकर को फुसलाया। सो एक 








दिन जब सब-के-सब जमा थे और मालिक की बड़ाई को बातें कर रहे 


थे, उस समय आलिव ऊंची आवाज में बोल[-- क्‍ 
“मालिक की नेंकी की इतनी बडाई क्‍यों करते हो, जी ?.हमीं बेवकूफ हैं, 
'नहीं तो और क्या । देखो, सुनो । अगर पातःल-लोकवांसी का सबलोग कहां 
.. करो तो वह हमपर भी कृपा करने को कहते हैं। अ्रव तो हम अपने मालिक 
की खिदमत में रहते हैं और सब कामों में उसकी मरजी निहारा करते हैं । 
मन में उनके कुछ आया नहीं कि झट दोडकर हम उसे पूरा कर देते हैं । 




















.बाले बचकाने शत मे मेमने दिखाते जाते थे। एंक उनमें सबसे ही झाला किस्म का 


१६४ प्रेम में भगवान 


. सो वह हमारी तरक नेक न होंगे तो क्या होंगे । बांत तो तब देखी जाय 
कि हम उनका कहा न करें और नुकसान करके रख दें । तब देखना है कि 


वह क्या करते हैं। उस समय औरों की तरह गाली का बदला गाली से 


न दें, तब बात है । देख लेना कि जसे बेरहम और मालिक होते हैं वेसे' 
ही बेरहम हमारे-तुम्हारे मालिक भी निकलेंगे।* 


पर और नौकरों ने आलिब की बात नहीं मानी। वोले कि नहीं जी 


.. यह भूटी बात है। सो मतभेद पड़ा और बहस होंने लगी । आखिर उनमें 
एक हर्तं ठहरी । आलिब ने कहा कि अच्छी बात है, मैं उनसे गुस्सा 
“लाकर दिखला दूंगा, नाकाम रहूं तो मेरी पोशाक तुम्हारी । और जो 
_.. जीत गया तो तुम सबको अपनी पोशाक मेरे हवाले करनी होगी । यह 
भी ठहरा कि जीतने पर सब फिर उसकी हिमायत' करेंगे और उसका 
.. कुछ बिगडने नहीं देंगे। सजा मिलेगी तो बचा लेंगे। जो कहीं पांव में' 


बेडी डांलकर हवालात में डाल दिया गया तो खोलकर रिहा कर देंगे । 


शर्त पक्की हो गई और आलिब ने अगले ही दिन मालिक में भ्रविवेक 
. ला दिखाने का वायदा किया । हट, 
. आ्ालिब के जिम्मे चराई का काम था। भेडो उसके सिपुद् थीं॥ 


उनके रेवड में कुछ बडी ही कीमती जात॑ की भेड भी थीं। मालिक 


.. उन्हें बहुत चाहते थे । उन भेडों पर उन्हें नाज,था । 


- अगले दिन सवेरे के वक्‍त मालिक के साथ कुछ मेहमान भड़ा के 
बाड़े में आये । असल में मालिक उन्हें अपनी बेशकीमती ऊन देनेवाली 


) 5 शेड बतानें को साथ लाये थे । उनके आने पर झआलिब ने साथियों की 
. « तरफं ग्रांख मटकाकर इशारा किया कि अब देखो, क्या होता है । देखना, 
.. मालिक भल्‍लाते हैं कि नहीं ? 


<नौकर-चाकर लोग बाड़े के इधर-उठर घिरकर खड़े थे । कोई बाड़े 
जाली में से देख रहा था, कोई ऊपर से ही उंफंककर । और 









पराताललोक से शैतान महाराज भी आकर ऊपर पेड पर चढ़कर बैठ गये... 


कि देखें, हमारा सेवक भ्रपना काम क्रैसा करता है। क्‍ 
बाड़े के भ्रन्दर चलते हुए प्राये । मेहमानों को मुलायम बालों: 














द बदी छले, नेकी फले रह 
था, उसे खास तौर से दिखाना चाहते थे।.. .... .. .. .#. 
द बोले कि यों तो ये भेड़ भी कम कीमती नहीं हैं, लेकिन एक तो बेश- 
कीमती ही है । उसके सींग पास-पास हैं और ऐसे पेचदार शौर पैने कि _ 
बड़े खूबसूरत लगते हैं । जानवर क्या है, मेरी भ्रांख का तो -रुकन है। 

बाड़े में अजनवी सूरत को देखकर भेड़ और उनके बच्चे इधर-उधर 
छूट-छूटकर भागते थे । सो मेहमान गौर जमाकर उस बेशकीमती जानवर 
को नहीं देख पाते थे । वह कहीं एक जगह खड़ा होता कि आलिब अन- 
जान बना नागहानी रेवड़ को चल-बिचल कर देता था। सो फिर भेड़े 








आपस में रल जातीं और किसी खास पर निगाह रखना मुश्किल हो... क्‍ 


जाता था ।. ऐसे मेहमान लोग ठीक-ठीक नजर में ही नहीं ला सके 
कि आला. किस्म का जानवर उनमें है कौन-सा | आखिर मालिक भी 
इससे परेशान आ गये । बोले, “भेया झालिव, मेहरबा।नी करके उस मेमने 
को पकड़कर तो जरा सामने लाझो। हां, वही पेचदार सींग का गौहर । देखो, 
होशियारी से पकड़ना और छत दो-एक को उसे हाय में थाम भी रखना । 

. मालिक का कहना मुंह से निकलकर पूरानहीं हुआ कि आालिब शेर की 
तरह उनमें घूसा और जोर से जाकर गरदन पर उस मुलायम मेमने को धर 
दबाया 4 उसकी खाल को एक हाथ से जोर से मुट्ठी में कसकर दूसरे हाथ से 
पिछली बाई टांग से पकड़कर धरती से अधर में उठाकर लटका लिया और 
मालिक की आंखों के आगे ला किया.। -ऐसी-मोंक और -कूटके के साथ 
व्यू किया कि पतली टहनी की तरह उस बेचारे की टांग मोच खा गई। 
आलिब ने इस तरह ठांग तोड़ ही दी और मेमना धरती एर फड़फडाता 





_ गिरा। बाई टांग तकलीफ'के मारे मुडुकर लटक गई थी कि झ्रालिब ने दाई.... 
"टाँग से पकड़ लटकाया । मेहमान, श्रास-पास घिरे नौकर-चाकर उस समय 


“दर्द से और सहानुभूतिके मारे जैसे चीख ही पड़े। मगर ऊपर पेड पर चढ़ 
कर बैठा हुआ शैतान अपने सेवक आलिब-की चतुराई पर प्रसन्त हुआ्ा 
 मात्रिक गुस्से के मारे ऐसे काले पड गये जसे बिजली भरा बादल -। भर्वे.. 
उनकी जुड झाइ ॥:पर वह सिर लटकाकर रह गये और एक शब्द भी नहीं 


- बोले । मेहमान भी और नौकर-चाकर भी चप्पी बांधे रह गये थे । सब द के 4; 























१६६ क्‍ प्रेम में भगवान 


शांत थे कि अब जाने वया होगा, कि कुछ देर गुम-सुम रहकर भालिक नेः 
सिर झटका, जैसे कोई बोक ऊपर से अलग किया हो । फिर सिर को... 
. सीधा कर आंखें अपनी आसमान को ओर उठाई । कुछ देर आकाश में 
मुंह किये वह खड़े रहे कि इतने में चेहरे की सलवट विलय हो गई 
और वहां नीचे श्रालिब की तरफ देखकर मुस्कराहट के साथ बोले--- 
.. “ओ आलिब, तुम्हारे मालिक का तुम्हें हुक्म था कि मुझे गुस्साः 
दिलाझो । पर मेरे भगवान तुम्हारे मालिक से जबरदस्त हैं। मैं तुमपर 
गुस्सा नहीं करू गा, कि उल्टे तुम्हारे मालिक को गुस्सा करना हो जावे । 
तुम डरते हो कि मैं तुम्हें सजा दूंगा। तुम्हारे मन में मुझसे छूठने की 
मर्जी है तो अपने मेहमानों के सामने मैं तुम्हें भ्राजाद करता हूं। जहां 
चाहें जाशो । और पोशाक और जो पास हो सब साथ ले जा सकते हो।”' 
इसके बाद मालिक मेहमानों के साथ घर लौट आयें। लेकिन शेतान 
दांत पीसता हुआ पेड़ से धरती पर भ्रा गिरा और गिरकर पाताल में समा गया # 
१६ 
समूरखराज 
मम, 
एक समय किसी देश में एक किसान रहता था। खासी खाती-पीती 
हालत थी और तीन उसके बेटे थे। बलजीतसिंह, धनवीरसिह और 
प्यारासिह । बलजीतर्सिह फौजी निकला, धनवीर कुशल कारबारी बना,. 
अर प्यारासिह मूरख था। लोग उसे मूरखराज कहते थे। एक लड़की भी 
थी, पीतमकौर । वह गूृंगी और बहरी थी सो वह बिन ब्याही ही रही ॥ 
... बलजीत तो राजा की तरफ से फोज में लड़ाई करने गया, धनवीर शहर 
.. जाकर एक सौदागर के साथ व्यापार में लग गया और मूरख राज लड़की 
के साथ घर ही रहा । वहा धरती के काम में जुटकर रहता और कुनबे का 
गुजारा चलाता था। इसमें मेहनत उसे इतनी पड़ती थी कि कमर भुक जाती ॥ 
बलजीत ओरोहदे-पर-भ्रोहदा पाता गया। सो एक अपना इलाका उसने 


.. खड़ा कर लिया नया श्र एक सरदार की बेटी से ब्याह किया। अच्छी जसे' 
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तनख्वाह मिलती थीं, ऊपर से भत्ता। और पास का इलाका भी कम' नहीं 
था, फिर भी ख्ब के वक्‍त हाथ तंग ही पाता था। शभ्रसल में पति जो 
लाता, श्रीमती सब उड़ा देती थीं। इससे हाथ में पैसा कभी नहीं बचता था। 
सो बलजीत एक बार अपने इलाके की जमीन में तहसील करने गया, 
पर वहां कारिदा बोला कि अजी, आमदनी हो कहां से और पैसा कैसे 
जमा हो ? पास हमारे न हल-बैल हैं, न झ्रौजार हैं। गाड़ी नहीं, तांगा 
नहीं । पहले सामान हो, तब तो आमदनी हो । 
क्‍ इसपर बलजीत अपने पिता के पास गया। बोलो--“पिता जी 
. तुम्हारे पांस जमीन है, जायदाद है श्ौर माल है। लेकिन मुझे कुछ 
. हिस्सा नहीं मिला । ऐसा करो कि संब तीन हिस्सों में बांद दो और मेरा 
हिस्सा मुझे दे दो। मैं फिर उससे अपने इलाके को बढ़ा भी सकूंगा । 
बूढ़े पिता ने कहा--“तुम ने घर में कुछ लाकरं रक्‍्खा है जो तीसरा 
हिस्सा तुम्हें दे दूं ? और बेचारे म्रखराज भ्रौर पीतमकोर के हित में 
यह अन्याय होगा । 
. बलजीत बोला, “मरख तो मरख है, और पीतमकौर गंगी-बहरी है। 
झौर उमर भी काफी हो गई है। इलाके-जायदाद का वे भला करेंगे भी क्या ? 
बूढ़े ने कहा--“खेर, मूरख से इस वाबत पूछ तो ले ।” 
मरख आया । पिता के पूछने पर बोला--'पिता जी, जो ये चाहें, 
इनको दे दीजिए ।* 
सो बलजीत बाप के माल में से अपना तिहाई हिस्सा ले वहां से चल 
दिया । उसके बाद फिर वह राजा की फौज में लड़ाई के लिए जा पहुंचा। 
.._ उधर घधनवीर ने भी खासा धन पैदा किया झौर एक बड़े व्यापारी की 
लड़की से शादी की पर तबियत और पाने को भी होती थी । सो वह भी 
बूढ़े बाप के पास आया भ्रौर बोला--“मेरा भी हिस्सा मुझे दे दो / 
लेकिन धनवीर को भी हिस्सा देने की मर्जी बूढ़े बाप की नहीं थी। बोले- 
“तुम क्या घर में कुछ ले श्राये हो जो मांगते हो ? घर में श्रव जो है मूरख की _ 
कमाई है। सो उसपर और बेचा री लड़की पर भ्रन्याय मैं किस भांति करूँ ?” 
. धनवीर बोला--“मूरख को क्या जरूरत है। वह ठहरा मूरख । शादी 
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उसकी हो ही नहीं सकती । कौन उसे अपनी बेटी देने बैठा है ? श्रौर न 


गूगी पीतम के काम का कुछ है।” 
. यह कहकर धनदीर मूरखराज से बोला कि सुन म्रख, श्राधा गल्ला 


' भैरे हवाले कर दो । तुम्हारे हल-औजारों में से मुफे कुछ नहीं चाहिए 
भौर डंगरों में से कुछ नहीं चाहिए। लेकिन वह जो बादामी रंग की घोडी 
है. बस वह मैं ले लूंगा। वह तम्हारे तो किसी खास काम की है भी नहीं।” 


मूरख हसा, बोला--“जो चाहो, भाई ले लो। और कुछ मुझे 


. न्ाहिएगा तो मैं मेहनत कर ही लंगा ।” 


. सो धनवीर को भी अपना हिस्सा मिल गया। नाज-माल ढोकर वह 
प्रपने शहर चलता बना और बादामी घोड़ी भी ले गया। बस एक जोड़ी 


बल भ्ौर हल लेकर अपने मां-बाप और बहन का भररणा-पोषणा करने 
और गुजर-बसर चलाने के लिए म्रखराज घर रह गया । 


(२) 
लेकिन पाताल में रहता था एक शंतान | उसको बड़ी भुंभलाहट 


हुईं कि देखो, तीनों भाइयों में बंटवारे का कगडो भी कोई नहीं हुआ। सब. 
.. काम अमन-सुलह से हो गया । सो उसने अपने तीन चरों को बुलाया.। 


बोला--“देखो जी, ये हैं तीन भाई। बलजीत फोजी, धनवीर 


.. व्यापारी शरौर प्यारा मरख। उन तीनों में कलह होनी चाहिए । उनमें 
कलह नहीं हुई भौर तीनों हेल-मेल से रहते हैं। असल में खराबी सब 

.. उस मूरख की है । उसी ने मेरा काम बिगाड़ रक्‍खा है । देखो, तुम तीनों 
 जाझों और एक-एक करके उन तीनों भाइयों को कब्जे में लो । ऐसी 


.... तदबीर करो कि तीनों श्रापस में नोच-खसोट करने लगे श्र जान के. पु 
.... आहक हो जायें। बोलों, कर सकोगे ?” 


तीनों बोले, “जी, कर लेंगे रा हे का बे ह ध क्‍ व हर सा द 
ला, केसे करोगे ?? द गक 
“'पहलें तो हम उनका घंन-माले बरबाद कर देंगे। 


.. जब पास उनके खाने को न रहेगा तो तीनों को इकट्ठझे एक जगह कर 
देंगे बस फिर आपस में वे ऐसे लड़ गे कि. श्राप देखिएगा। यह पक्की बात है ।” 


मन मद 


कु 








मूरखराज कि 3 आह 


. “वाह, खूब ठीक, तुम लोग काम काम समभते हो और होशियार- 
हो । अब जाझ्ो और लौटना तब जब वे एक-दूसरे की जान के गाहक हो. 
चंलें। नहीं तो तुम जानते हो तम्हारी जीती खाल मैं खिचवा लंगा |” 

. वे तीनों चर वहां से चले और एक गड़े में आऊंर संलाह करने लगे कि _ 
काम कसे शुरू करे। खूबसोचा और खूब बहस की । असल में सबं अपने 
लिए हलका और दूसरे को भारी कम चाहते थे। आ्राखिर पक्‍का' हुआ. 
कि परची डालकर तय कर लिया जाय कि किसंके जिम्मे कौन भाई आता 
है यह कि भ्रगर एंक का काम पहले निबट जाय तो वह आकर दूसरे की 
मदंद में लगे। सो चरों ने परचियां डालीं और दिन नियत किया कि उस 


रोज सब जने फिर इसी गढ़े में श्रांकर जमा हों । तब देखा जायगा कि. 
किसका काम पूरा हुआ किसको मदद की जरूरत है। | 


.. आखिर वह दिन शझ्राया और निश्चय के मुताबिक तीनों चर गढ़ें में 
आकर जमा हुए। हरेक फिर अपनी बीती सुनाने लगा। पहला, जिसने 
बलजीत फौजी. का जिम्मा लियां था, बोला--“भाई, मेरा तो काम खूब 
चल रहा है। कल ही बलजीत अपने बाप के घर पहुंच जायंगा । 

 औरों नें पूछा--“यह तुमने किया कसे ?” जे 
बोला--“पहले तो बलजीत के अंदर मैंने हिम्मत भरी । हिम्मत के 


बोला कि आपको मैं सारी दुनिया फतह करके दे सकता हूं ।” राजा ने 
इसपर उसे सिपहसालार- बना दिया। कहा--अ्रच्छां, हिन्दुस्तान को 
मोरचा लो और जाकर वहां के राजा को शिकस्त दो।' सो दोनों की फौजें 
मोरचे पर मिलीं। पर इधर मैंने क्या किया कि बलजीतं की छावनी की 
तमाम बारूद नम कर दीं और हिन्दुस्तानी फौज के लिए रात-हो-रात में 
 फूंस के इतने सित्राही बना दिये कि गिनती के बाहर | सर 

.  “सोसबेरे बलजीत की फौज ने उन फूसी सिंपांहियों को अपना घेरा डाले 
देखा तो वह घबरा गई। बलजीत ने गोली चलाने का हुंक्म दिया । लेकिन 
. तोप और बंदूक चल कहां से सकती थीं। सो बलजीत के सिंपाही मारे डर 
के भेड़ों की तरह भाग निकले। भागने में उन्हें पकड़-पकड़ंकर हिन्दुस्तान 
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के राजा ने बहुतों को जम के घाट उतार दिया | बलजीत की बड़ी ख्वारी 
हुई । सो उसका सब इलाका छिन गया और कल फांसी चढ़ा देने की बात 
. है। बस अब मुझे एक दिन का काम बाकी रह गया है । जाकर उसे बस 
जेल से छुडा देना है कि भागकर वह अपने घर जा पहुंचे ! तुममें से जिसे 
मदद की जरूरत हो, कल मैं मदद को पहुंच सकता हूं । 
उसके बाद दूसरा चर जिसने धनवी र को हाथ में लिया था, श्रपनी बीती 
सुनाने लगा। बोला--“मुझे तो भाई, किसी की मदद की जरूरत है नहीं । मेरा 
भी काम खासी कामयाबी से बढ़ रहा है। धनवीर को काबू में लाने में एक 
हफ्ता भी नहीं लगता । पहले तो खूब आर'म दे मैंने उसे फुला कर मोटा कर 
दिया । फिर तो उसका लोभ इतना बढ गया कि जो दीखे उसीको रुपये 
' से खरीद लेने की तबियत होने लगी । श्रब दुनिया भर का माल खरीदकर 
उसने भर लिया है। रुपया सारा उसमें गला जा रहा है, पर खरीद अ्रब भी 
जारी है। अभी कर्ज का रुपया वह लगाने लगा है । कर्जा उसके गले में 
. पत्थर की तरह बंध गया है। ऐसा वह उसमें उलभता जा रहा है कि छुटकारा. 
हो नहीं सकता । हफ्ते भर में रुपया चुकती का दिन भ्राने वाला है ! उससे 
पहले ही जो माल उसने जमा किया है सो सब मैं सत्यानाश करके रक्‍्खे देता 
हूं। कर्ज वह फिर चुका नहीं सकेगा और लाचार बाप के घर भागा आयेगा।”'_ 
इनके बाद वे दोनों प्यारे मूरखवाले चर से उसको कहानी पूछने लगे। 
 बोले-- “क्यों दोस्त, श्रव तुम बताओ, तुम्हारा क्या हाल है ?' द 
.. . वह बोला--“भाई, मेरा मामला तो ठीक रास्ते पर नहीं झो रहा है। 
. बात कुछ बन ही नहीं रही है। पहले तो मैंने उसके दूध के कठोरे में कुछ मिला 
. दिया कि पेट में उसके पीर हो आये । उसके बाद जाकर पीट-पीटकर खेत की. 
धरती को ऐसा कर दिया कि पत्थर । जोतो तो वह जुते ही नहीं। मैंने सोचा... 
था कि वह श्रब इसे क्या जोतेगा। पर मूरख जो भ्रजब ठहरा । देखता क्या 
हूं कि वह तो हल लिये चला भ्रा रहा है। आकर जमीन को गोड़ना उसने 
शुरू कर दिया । पेट की पीर से कराह-कराह पड़ता था, पर बंदा हल नहीं 
छोड़ता था। मैंने फिर क्या किया कि हल तोड़कर रख दिया | पर वह मरख 
गया और घर जाकर दूसरा हल निकाल लाया और लगा फिर घरती को 





व्सलमइाथल०७र७र०व<नपाअमपमपकाथ३ यम कब पी येटन ली टटटलदलिलाक परत लनत न नल 





अननलकलनन-सकमा भा यतसथलना सर लत या पट सत कक 





म्ंसराज........ १७९ 


गोड़ने। मैं फिर धरती के अन्दर घुस गया और हल की पैंड को पकड़ लिया । 
पर पकड़े रहता कैसे ? हल पर अपना सारा बोक देकर वह चलाने लगा। 


 पैंड की धार पैनी थी और मेरा हाथ भी जरूमी हो गया। सो उसने सारा. 
खेत जोत डाला है, बस जरा .किनारी बची रह गई है। भाई, भ्राकर मेरी 
. मदद करो। क्योंकि उस पर काबू नहीं चला तो हमारी सारी मेहनत 


भ्रकारथ जायगी । वह मूरख बाज न आया और ऐसे ही. धरती के साथ 


कामयाब होता चला आया तो उसके भाइयों को भूख की नौबत न भ्रायेगी 
. और सबके पेट के लायक यह अकेला ही पैदा कर लेगा।”... 


बलजीत वाले चर ने कहा- “अच्छी बात है। मैं कल तुम्हारी मदद: 


को आये जाता हूं ।” 
इसके बाद तीनों चर अपने-अपने काम पर चले गये । 
(३) 


* थ्यारेने खेती की सारी धरती गोड़ डाली थी। कुल एक नन्‍्हीं कितार _ 
... बची रह गई थी। उसीको पूरा करने वह भ्रा जुटा । पेट पिरा रहा था, पर 
खेत का काम तो होना ही चाहिए। सो जोता बैल, च्रुमाया हल भौर गुड़ाई 
शुरू कर दी । एक लीक उसने पूरी कर दी । दूसरे पर लौट रहा था तो 
. हल फिसटता-सा मालूम हुआ, जैसे अ्रन्दर किसी जड़ से भ्रटक गया हो ।. 
पर असल में घरती में दुबक कर बंठा था वह चर । उसने ही हल की पैड़ 


पर टांगें श्रपनी कसकर लिपटा ली थीं और उसे चलने से रोक रहा था । 


प्यारे ने सोचा कि यहं क्या अजब बात है। कल तो यहां कोई जड़- 

बड़ थी नहीं । फिर भी यह जड़ यहां आई तो कहां से आई।.. 

द सो भरुककर गहरे हाथ देकर धरती के अ्रन्दर उसने टटोला। भ्रन्दर 
... कुछ गीली-गीली और चिकनी चीज उसे छुंई। प्यारे ने उस चीज को; 

.. पकड़कर बाहर खींच लिया। जड़ की तरह की कोई काली वस्तु थी और: 
 कुलबुला रही थी | असल में वह उस चर की ही काया थी॥ . 

.. देखकर प्यारे बोला--/छि:, क्‍या गंध है ।” कहकर हाथ ऊपर उठाया. 


कि उस चीज को हल से दे मारे । 


... पर यह देखकर वह चर चीख पड़ा । बोला--“मुझे मत मारो । जे 
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“बताओ, मैं वही तुम्हारे लिए करूगा ।* 
..._ “तुम क्या कर सकते हो ?” 
“जो कहो, वही ।” द हर 
प्यारे ने सिर खुजलाया, बोला--'मेरे प्रेट में दर्द है। उसे अच्छा: 
“कर सकते हो ?” | ता जग: 
“जरूर. कर सकता हूं ।” हु आल, 
“तो करो अच्छा । 3 हो जी % मजे हे 
सुनकर वह चर वहीं अन्दर घरती में घुस गया। वहां पंजों से खरोंचे- 
खरोंच, आसपास टटोल, ग्राखिर एक जड़ी खींचकर बाहर लाया। जड़: 
'में से उसकी, तीन शाख निकल रही थीं, लाकर प्यारे के हाथ में दे दी। 
बोला--“यह देखिए, इन में जो कोई एक-खायेगा, उसके सब रोग 
दूरहोजायंगे।/ हा 
प्याोरे ने' जड़ी को लिया । तीनों को ग्रलग-प्रलग किग्रा और एक 
उनमें से: उसने खा ली । सो पेट का दर्द उसका खाते ही भ्रच्छा हो गया। 
.. इसके बाद चर ने कहा--'मुझे अब छोड दीजिये। मैं श्रब धरती में: 
स्होकर सीधा पाताल चला जाऊंग्रा और फिर नहीं लौटूंगा।”  «/ ४. 
प्यारे ने कहा, “अच्छी बात है, जाओ। और भगवान तुम्हारा भला करे ।/ 
: भगवान का नाम प्यारे के मुंह निकलता था कि जेसे जल में कंकड़' 
'गिरकर गायब हो जाय वेसे ही वह चर धरती में गिरकर लोप हो गया । . 
वहां निशानी में बस एक सूराख रह गया। | 
'प्यारे ते बाकी बंची दोनों जड़ी को” टोपी में खोंस लिया और भ्पने हल _ 
स्‍्में लग गया । खेत की बची किनार उसने पूरी कर दी। फिर हल उलटाकर 
अपने घर लौट चला , बेलों को खोलकर बांध दिया भ्रौरघर के अन्दर श्राया।_ 
.. वहां देखता है कि बड़ा भाई बलजीत और उसकी बीबी जीमने थाली पर बेठे 
.._हैं। बलज़ीते का इंलांका-जायदादं सब जब्त हो गया था श्र जैसे-तैसे वह. 
. 'जेलखाने से निकल भागकर यहां बाप के घर दिन / .' 




















... आये हैं। दूसरा बन्दोबस्त हो, तबतक मैं और मेरी बीबी तुम्हारे ऊपर हैं। 


का 5 
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. खयाल रखना ।” का 
प्यारे बोला--“अच्छी बात है । खुशी के साथ यंहां रहिये ।” « 
पर हाथ-मुंह धोकर प्यारे जो आ्राकर खाने साथ बैठने लगा-तो बल- 
जीत की श्रीमती को अच्छा नहीं लगा। प्यारे के कपड़ों से उसे बास 
आती मालूम हुई | अपने पति से बोली--'ऐसे गंवार देहाती के पाथ 
बैठकर मभसे नहीं खाया जाता ।/ 
सो बलजीत ने कहा--“प्यारे, तुम्हारी भाभी कहती है कि तुमसे 

_ बास आती है । सो तुम बाहर जाकर खा सकते हो।”” 
. प्यारे बोला--“अच्छी बात है। यों भी रात मुझ्के बलों की सानी-- 
पानी को बाहर रहना था।/.. | 

सो रोटी ली और दोहर कंघे एर डाल बाहर ढोरों के सानी-पानी- 
के काम में वह लग गया । 


( ४) हे 
अपना काम निबटाकर बंचन मुताबिक उस रात बलजीत का चर म्रख” 


.. वाले श्रपने साथी की तलाश में आया । वह म्रख-प्यारे को बस में लाने में 
- साथी की मदद करने आया था। पर प्यारे के खेत पर आकर उसने बहुतेरी 


... खोज-ढंढ़ की। पर साथी तो मिला नहीं, मिला वह धरती का सूराख 


.. सोचा--“जरूर कोई मेरे साथी पर विपत पड़ी है । सो मुझे उसकी 
_ जगह भरनी चाहिए। खेत तो खेर उसने पूरा खोद दिया-है । सो चलकर 
चराई की जगह उस मरख की खबर लेता हूँ! । 
सो जाकर शैतान के वच्चे ने मूरख की जमीत को पानी-ही-पानी-से 
_ भर दिया जिससे घास सब कीच से लथपथ हो.गई |... ..... 
मरख सबेरे के वक्‍त बाहर चला | हँसिया उसने परना. लिया कि जाकर 
घास काटनी है । कठाई उसने शुरू की । पर दो-एक हाथ मारना था कि _ 
- क्या देखता है कि हँसिया मुड़-सुड़ जाता है और घास कटती नहीं है । 
.. कहीं और धार पेनाने की जरूरत नहीं आ गई कुछ - देर तो प्यारे 
"कोशिश करता रहा । फिर बोला-- ऐसे नहीं, घर चलकर कुछ लाऊ कि 
:  हँसिया सीधा हो जाय । चलो शाम की रोटी भी लिये प्राता हूँ। देखा 
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जायगा जो होगा । हफ्ता भर चाहे क्‍यों न लगे । मुझे भी घास काटकर 
ही छोड़नी है ।” द 
.. चर ने यह सुना तो सोचा---“यह म्रख तो लोहे का चना मालूम होता 
: है। ऐसे यह बस में नहीं श्रायगा । कोई दूसरी तरक्रीब चलनी चाहिए ।” 
' प्यारे लौटा | हंसिया सीधा किया और पैनाया और फिर घास काटने 
पर आ भिड़ा। पर चर इसबा र धरती में चुसकर क्या करता कि हँसिये को. 
बार-बार बेंटे से पकड़कर ऐसे घुमाता कि नोक उसकी धरती में आकर 
'लगंती | सो प्यारे को काम में बड़ी कठिनाई पड़ी । पर वह भी लगा ही 
रहा और दल-दल की जरा-सी जगह को छोड़ आखिर सब घास उसने 
काट ही डाली । तब चर आकर उस दलदल की धरती में बंठ गया । 
बोला--“चाहे मेरे पंजे कट जायं, घास मैं उसे नहीं काटने दूंगा । 
म्रख अन्त में उस दलदली जमीन पर पहुँचा । घास वहां ऐसी घनी तो 
नहीं थी, फिर भी हंसिया के बस न आती दीखती थी। प्यारे को गुस्सा चढ़ 


 शझ्राया और हंसिया को पूरे जोर से घुमाकर मारने लगा। वह चर तव हार _ । 


रहा । हंसिया का साथ पकड़े रहना उसे दूभर होता था। झ्राखिर देखा कि... 
यह बात भी ठीक नहीं बनी । सो एक भाड़ी में वह घुस बंठा । होते-होते 
प्यारे उधर भी बढ़ आया। फाड़ी को हाथ से पकड़ हँंसिया जो उसने चलाया 
तो चर की आधी पंछ कटकर अलग हो गई । खेर, घास की कटाई 
खतमकर उसने बहन को बताया कि इसकी दबिया कर डालो | फिर. 
खुद जई के खेत पर पहुंचा । हंसिया साथ ले गया था। बेपूंछ का चर 


. वहां पहले जा पहुँचा था | उसने जई की वालों को ऐसा उलभा दियाथा.._ 


.._ कि हंसिया उंनकी कटाई के लिए बेकाम पड़ गया। तो म्रख घर गया और 

.. दांतेदार दरांत ले आया। उससे जई उसने काट ली । 

फिर बोला-- “अरब चलो, कल मकई शुरू करेंगे । 

सी, पूंछुकटे चर ने यह सुना और मन में यह कहने लगा कि खेर, यहां काबू में 
...._ नहीं आता तो क्‍्या। चलकर मकई में देखेंगे। सब्रेरे तक की ही तो बात है। 

...__ सबेरे जल्दी ही वह चर खेत पर पहुंच गया । वहां पर देखता क्या है 
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न्सोचा था कि ऐसे दाने कम बिखरंगे और सोफते में काम हो जायगा । 


ध्यह देख चर को बडा गुस्स। हुम्ना । 

“देखो न कि कम्बख्त ने मुझे लह लुहान कर दिया है और थका मारा 
है। लडाई न हुई, यह तो झआफत हो गई । क्या म्रख से पाला पडा है कि 
रात को भी नहीं सोता। पार पाना उससे मुद्िकल हो रहा है | खेर, मैं. 


_ भी उसके पूलों में घुसा जाता हूँ और सब अन्दर से सडा दूंगा ।” 


सो वह चर जई के पूलों में दाखिल हो गया और सड़ांद फैलाना शुरू _ द 


_ किया । पहले तो वहां गरमी पहुँच।ई। पर इससे खुद को भी उसे ताप मिला 


और सरदी में गरमी पाकर वह चत में सो गया । 
प्यारे गाड़ी लेकर बहन के साथ जई ढोने आ पहुँचा । पूलों के ढेरों पर 
आ एक-एक कर उन पूलों को उसने गाड़ी में फेंकना शुरू किया । ऐसे दो- 
एक फेंके होंगे कि जेली लेकर उसने ढेर को सहलाहा। यह करना था कि 
'जैली की नोक जाकर ऐन चर के बदनपर पड़ा और चर उसकी नोक में 
छिंद गया । जेली को उठाया तो क्या देखता है कि उसकी नोक पर 
'पूंछकटा कोई जंतु-सा लिपटा हुआ है, कुलबुला रहा है और छूटते की 
कोशिश कर रहा है । 
“यों रे, गंदगी के कीड़े, तू फिर यहाँ ?” 
चर बोला --“जी नहीं, मैं दूसरा हूँ | पहला मेरा साथी था और मैं 
तब तुम्हारे भाई बलजीत पर लगा हुम्ना था । 
प्यारे ब्रोला--/खर जो भी हो, तुम्हारी भी वही गति होगी ।” 
कहकर गाड़ी के पहिये की हाल से वह उसे दे मारने ही वाला था 


कि चर बोला--“मझे छोड दीजिये। मैं फिर आपको नहीं सताऊँग। ।॥ 
_अल्कि जो मुझे कहेंगे, वहा कर दूंगा । 


“तुम क्या कर सकते हो ? 

. “चाहे जितने मैं आपको सिपाही बना दे सकता हूँ ।” 

 “आऔर सिपाही वे करेंगे क्‍या 77. 
“जो चाहे काम आप उनसे लें । जो कहेंगे, वही कर सकेंगे।” 
'“गा-बजा भी, सकेंगे ?” 





























१.७६ के प्रेम में भगवान 


हि हाँ गैर 
“अच्छी बात है । तो बना दो मुझे कुछ सिपाही ।” 
चर बोला--“यह देखिए, ऐसे जई का एक पूला ले लीजिए । उसे 
धरती पर जमां दीजिए और यह मंतर पढ़िये-- 
द पुलेलले, सुन॒ और मान, 
मेरी तुकको यही जुबान। 
जहाँ-जहाँ हो. तेरी सींक 
वहीं हो उठे एक जवान 7 
प्यारे ने पूला लिया, धरती पर जमाया और चर का बताया मंतर 
पढ़ा । पूला देखते-देखते बिनस गया झौऔर उसकी एक-एक बाल की जगह 
वर्दी से लेंस. सिपाही खड़ा दिखाई दिया । एक के पास ढोल था, दूसरें 
के पास तुरही--ऐसे पूरे बेण्ड का सरञ्ंजाम था । 
देखकर प्यारे खुश हुआ श्रौर खूब हसा । बोला--“यह तो बढ़िया 
'बात रही । देखकर लड़कियाँ कसी खुश होंगी !” 
चर बोला--“अब मझे जाने दीजिए ।” हा 
: प्यारे ने कहा--“नहीं जी, सिपाही मैं खाली पुञ्लाल के बनाऊंगा ॥ 
कोई मैं भला उनके लिए नाजवाली बाल खराब करनेवाला थोड़े ही हूँ । 
'सो बताओ कि सिपाही फिर पहले पूले की हालत में कंसे श्रा सकते हैं ? 


.. सोचो, मुभे उनमें से नाज निकालना है कि नहीं !” 
. चर बोला--“तो यह मंतर पढ़िए---..... 
द  शसुनता है तू शोरे जवान, 
मेरी है बस एक जुबान । 
सींक-सींक था जेंसा पहले 
ह वैसा ही तू हो जा मांन ॥ कब 
: प्यारे का यह मंतर कहना था कि सिपाही अन्‍्तर्धान हो गये और 
जैसा-का-तैसा वहाँ पूला हो श्राया। |... ्प्रः 
चर फिर हाथ जोडकर कहने लेगा कि अब बे के जाते दीजिए 
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जाओरो भगवान तुम्हारां भला करे। 


भगवान का नाम मुंह से निकलना था कि कंकड़ पानी में गिरे, वैसे वह 


धरती पर छूटकर गायब हो गया। और वहां निशानी में एक सूराख रह गया। 
प्यारे लौटकर घर पहुंचा कि यहां देखा कि उसका मंकेला भाई धन- 
वीर आया हुआ है । साथ बीबी भी है और दोनों जने खाने पर बंठे हैं । 


धनवीर अपना देना चुकता नहीं कर सकता था। सो साहुकारों से बचकर 


यहाँ भाग भ्राया था और आकर बाप के घर में शरण ली थी । प्यारे को 
देखकर धनवीर ने कहा---“सुनो भाई मूरख, दूसरा काम लगे तबतक मैं और 
मेरी बीबी यहीं हैं श्रौर हमको कोई कष्ठ न हो, यह तुम्हारा काम है ।” 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है, आप चाहें, तबतक यहां रहिये ।” 

प्यारे दोहर रख, मुंह धो, झाकर खाने पर बैठने लगा । 

पर धनवीर की बीबी बोली--“मैं उस गंवार के साथ खाना नहीं खा 
सकती । सारे बदन में तो उसके पसीने की बुआ रही है|”. 

इसपर धनवीर बोला--“प्यारे, तुम्हारे बदन से गंध आती है। जा्रो 
बाहर जाकर खा लो ।” ० 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है। मुझे तो वैसे भी इस वक्‍त बाहर 
जाना था।” कहकर रोटी ले मूरख ओोसारे में बाहर चला ग्राया । 

धनवीर का चर भी खाली हो गया था। सो ठहरे मुताबिक मूरख 


. को बस में लाने में अपने साथियों की मदद करने वह भी उस रातआ 
पहुंचा पर खेत में घृम-फिरकर बहुतेरा देखा, वहां कोई नहीं था। मिला 


तो वहां सूराख मिला । वह फिर चरी की धरती में आया । वहां दलदली 


घरती में देखें तो उसके साथी की पूंछ कटी पड़ी है। श्रौर जईवाले खेत 


.. सोचा कि मेरे साथियों पर कोई विपत पड़ी दीखती है। सो उनका काम 


अब मुझे संभालना चाहिए श्रौर उस म्रखराज को काबू में लाना चाहिए । 
..... यह सोच वह चर म्रख प्यारे की तलाश में गया। प्यारे ने'नाज खलि- 
. हान में रख दिया था और श्रब जंगल के पेड़ गिरा- रहा था। बात यह थी 


छ 
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श्छ८ प्रेम में भगवान 


कि दोनोंभाई बोले---“यहां तो घर में जगह कम है श्रौर गिचपिच मालूम 
होती है। इससे ज़ाभो प्यारे, पेड़ गिराकर कुछ जगह साफ कर डालो 
झौर वहां हमारे लिए नये मकान बनवाकर खड़े करो ।” 

तर दोड़ा जंगल में पहुंचा । वहां दरख्तों की टहनियों से लुककर प्यारे 
के काम में भ्रड़चन डालने लगा । प्यारे ने उस दरख्त को जड़ से काट लिया 
था। भर ऐसे था कि वह कुल साफ धरती पर ञ्रा जाय । पर देखता क्या है 
कि दरख्त गिरा तो नहीं, बल्कि दूसरे पेड़ की शाखों से उलझ कर रह गया। 

प्यारे ने इसपर बल्‍ली की मदद से उसे जड़ से कुछ सरकाया | तब. 
कहीं पेड़ धरती पर आकर गिरा। और पेड़ों के गिराने में भी ऐसे ही. 
बीती । वहुतेरा करता, पर दरख्त सीधा साफ घरता पर न गिरता। 
तीसरा पेड़ काटा श्रौर वही वात हुई । 

उम्मीद थी कि छोटे-मोटे पचास पेड़ तो आज काट ही गिराऊंगा । 
पर दस-एक भी नहीं हुए कि साँक हो चली श्रौर वह थककर चूर हो 
गया। सरदी के मारे बदन से निकली पसीने की भाप जंगल में धुएं के 
मानिन्द फली दीखती थी । पर उस बन्दे ने भी काम नहीं छोड़ा, चिपटा _ 
ही रहा । एकऔर दरख्त उसने काट लिया। - लेकिन अब कमर इतनी 


दुखने लगी कि खड़े रहना मुश्किल था। झ्ाखिर कुल्हाड़ी पेड़ में लगी छोड़ . 5 


धरती पर बेठ कर वह दम लेने लगा। 
द चर ने देखा कि प्यारे काम से हार बेठा है। इस पर वह बड़ा खुश 
हुआ । सोचा, आखिर अब झाकर थका तो । श्रब आगे भला क्‍या काम 
' उठायेगा। सो चलो, मुझे भी सुस्ताने को मौका मिल गया। 
यह सो ब चर पेड़ की शाख पर फलकर आराम से सो गया । चेन क॑ 
सांस ली। पर थोड़ी देर में प्यारे तो उठ खड़ा हुआ और कुल्हाड़ी खींच सिर 
के ऊपर से घरुमा कर परली तरफ जोर से जो मारी कि एकदम पेड़ ढहता 
... हुआ आ गिरा। चर को यह झास न थी। उसे संभलने का समय नहीं 
... मिल पाया और पेड़ गिरा तो उसके पंजे उसमें फंसे रह गये । प्यारे एक- 


० . एककर पेड़ की टहनियां काटने लगा । इसने में देखता क्या है कि दरस्त 











.. से चिपटे यह हजरत जीते-जागते वहां लटके हुए हैं। प्यारे को भ्चंभा 





5३ कननन-कननिननन +ननल जलन निभा ध न टपगण 733 इन बनननकन-++++ ०५“ 77: 


अप मम 


| 
। 
| 
हे! 
| 
हे! 
! 
॒! 
्ः 
। 8 
















म्रखराज १७६ 


हुआ । बोला--''क्यों-जी, फिर तुम यहां श्रा पहुंचे ?” 


चर बोलां--“जी, मैं वह नहीं, दूसरा हूं। श्रबतक तुम्हारे भाई 
धनवीर के साथ था ।” ह 
. “जो हो। चलो, तुम्हें अपने कर्मों का फल मिला 7? 


.._ यह कहकर कुल्हाड़ी घुमा मूठ उसकी उसके सिर पर दे मारनेवाला, 
ही था कि वह चर दया के लिए गिड़गिड़ाने लगा। 


बोला--“मुझे मारो नहीं, जो कहोगे, मैं वही तुम्हारे लिए करूगा।” द 


“तुस क्या कर सकते हो ?” 
. “मैं अशर्फी बना सकता हूं । जितनी कहो उतनी ।” 
“अच्छी बांत है, बनाकर दिखाशो ।” 
... वह चर श्रशर्फी बनाने की तरकीब बताने लगा । बोला--““उस बड़ 


के कुछ पत्ते हाथ में ले लीजिए और फिर मसलिये ॥ धरती पर गिरकर 
बस अशफियाँ-ही-प्रशफियां बन जायंगी ।” 


प्यारे ने कुछ पत्ते लिए और हाथों से मला ॥ देखता क्‍या है कि. 


हाथों से झ्रशफियों की धार-की-धार गिर रही है । 


बोला--“यह तो खूब बात है। चलो, बाल-बच्चों के मन-बहलावं 


. का यह तो अच्छा सामान हो गया। 


चर बोला--“अ्रब मुझे जाने दीजिये।” 
प्यारे ने उसको पेड़ से छुड़ा दिया। बोला-- “अच्छी बात है, जाओ 
भगवान तुम्हारा भला करे। 


और भगवान का नाम आना था कि पानी में पत्थर की तरह वह चर _ 
. घरती में गिरकर अन्तर्धान हो गया। बस एक सूराख रह गया। 


(६) 


सो दोनों भाइयों के लिए हवेलियां खड़ी हो गईं और वे झलग-अलंग 
.. मकान में रहने लगे। प्यारे ने खेत का कटाई-लुनाई तिबटाकर तैयारी की 


झ्ौर एक त्यौहार के रोज भाइयों को भ्रपने घर खाने का निमंत्रण दिया। 
पर भाई दोनों उसके घर भाने को राजी नहीं हुए।. 
बोले--“बड़ी झाई कहीं की दावत ! जो इन गवारों को खाने का 
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सलीका भी हो ! सो भला हमीं उसमें जाने को रह गये हैं ! ” 
भाई लोग नहीं आंये तो प्यारे ने गांव के और स्त्री-पुरुषों को जिमाया- 
जुठाया। बड़ी हंसी-खुशी रही । दावत के बाद बाहर के चौक में प्यारे आया | 
वहां स्त्रियां मगन होकर गरबा नाच रही थीं। प्यारे आकर उनसे बोला कि 
वाह-वाह, एक नाच, भाई, हमारे नाम का हो जाय । उसके बाद मैं ऐसी चीज 
तुम्हें बांटे, कि पहले जिन्दगी में तुमने देखी भी न हो । 
स्त्रियां और भी हंसी और खुश-खुश प्यारे की तारीफ में गाना गाती 
नाचने लगीं। उसके बाद बोलीं-- लाओ देखें, तुम्हारी वह क्या चीज है?” 
प्यारे ने कहा-- अभी लो ।” 
कहकर उसने नाज भरी एक डलिया ली और चला जंगल की तरफ। 
स्त्रियां हंसने लगीं। बोलीं--“है असल मूरख ।” उसके बाद फिर अपने 
इधर-उधर की चर्चा करने लगीं । क्‍ 
. इतने में देखती कया हैं कि प्यारे डलिया लिये जंगल की तरफ से. 
भागा चला आ रहा है। डालिया किसी चीज से भरी हुई मालम 
होती है । 
आकर बोला--“बोलो, दूं तुम्हें ? 
“ां-हां,दो न... 
प्यारे ने एक मुट्ठी अशर्फियां लीं और बीच में बखेर दीं। बस अनु- 
भान कर लीजिये कि कैसी भगदड़ वहां मची होगी | सब जनी उन्हें बीनने 
ओर छीनने-कपटने लगीं । श्रास-पास के लोग भी टूट पड़े । एक बिचारी 
 बुढ़िया की तो जान जाते-जाते बची । 
.... प्यारे बहुत हँसा । बोला--“अरे, मूरखो ! बुढ़िया बेचारी को क्यों 
.. कुचले डाल रहे हो । जरा सबर कर लो, मैं श्रौर बखेरता हूं ।' 
... कहकर उसने एक पर्स सोना और बिखरा दिया । तब तो और भी 
लोग ञ्रा जुटे और प्यारे ने जितनी थीं, सब मुहरें वहीं फेंक बसखेरीं। 
उसके बाद लोग फिर और मांगने लगे। 
.... पर प्यारे बोला--“अ्रब तो मेरे पास और रही नहीं। फिर किसी वक्‍त 
और सही। झाओ, नाचे-कूदें । और अ्रजी, तुम लोग रुक क्यों गईं ? गाना 
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गाना अपना जारी रक्खो न ?” 
स्त्रियां पहले की भांति गाने लगीं। 
बोला--“नहीं जी, ये तो तुम्हारे गीत कुछ बढ़िया नहीं हैं।” 
स्त्रियां बोलीं--“खूब ! बढ़िया गीत भला हम और कहां से लायें ?” 
बोला--“ देखो, मैं बताता हूं । 


कहकर प्यारे खलिहान की तरफ बढ़ा। एक पूला लिया, नाज के दाने द 


उसके अलग किये और फिर सकेर कर उसे धरती पर जमा कर रख दिया । 
बोला--अभ्रब देखो -- . 
पूले-पूले सुत और मान 
मेरी तुभको यही जुबान । 
जहां-जहां हो तेरी सींक 
वहीं हो उठे एक जवान । 


उसका यह कहना था' कि पूला विलीन हो गया और हर एक सींक की 


जगह एक सिपाही लेस खड़ा हो गया । ढोल-ताशे बजने लगे और तुरही 
बोलने लगी। प्यारे ने सिपाहियों को हुक्म दिया कि हां, ऐसे ही गा-बजा 
कर सबको खुश करो । इसके बाद आगे-आगे वह और पीछे-पीछे बेण्ड* 
पार्टी, ऐसे गली-गली जुलूस घूमा । लोगों को बड़ा विनोद मालूम हुआ । 
खूब गाते-बजाते थे। श्रन्त में प्यारे ने कहा, “अब कोई साथ मत 
झ्राना। कहकर सिपाहियों को अलग एक तरफ ले गया और फिर सब- 
को सींक बना कर पूले में बांध श्रपनी जगह डाल दिया । 


ऐसे सब हंसी-खुशी दिन बीता । उसके बाद रात हुई और प्यारे घर _ 


जाकर तबेले में धरती पर अपना कम्बल डाल चैन से सो गया 
2 डक (७) ्््ः 
अगले दिन फौजी बलजीत के कान में इस बात की खबर पड़ी । सो 
वह भाई के पास आया । बोला-- “प्यारे, यह बताओ कि वह सिपाही 
तुमने कैसे बनाये थे और फिर उन्हें वहां ले जाकर क्‍या किया?” 
.. प्यारे ने पूछा--“उससे तुम्हें भला मतलब क्या है 7” 
“मतलब क्या है ? क्‍यों ? सिपाही हों तो कोई कुछ भी कर सकता 
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है । उनसे राज का राज जो जीता जा संकता है ।” 

प्यारे अचरज में बोला-- “अच्छा, सचमुच ? पहले से तुमने क्यों 
. नहीं बताया ? लो, जितने कहो उतने सिपाही बनाकर मैं तुम्हें दिये देता 
हैँ । बहन और मैंने दोनों ने मिलर्कर कितना ही भूसा छोडा है। सो 
सिपाहियों की क्या कमी / 

: “ ध्यारे अपने भाई को खँलिहान के पास ल गया । बोला--“दखा, मैं 
सिपाही बना तो देता हूं; लेकिन सबको अपने साथ ही तुम ले जाना $ 
जो कहीं उन्हें घर से खिलाना पड़ गया तब तो एक दिल में वे गांव-का- 
गांव खा जायेंगे ।” 

बलजीत ने कहा - “हां, सिपाही सब मैं साथ ले जाऊंगा ।” 
ड्सपर प्यारे सिपाही बनाने लगा। एक पूला धरती पर जमा के रक्खा- _ 


कि फौज का दस्ता तैयार हो गया । दूसरा रक्‍्खा, तो दूसरी ट्ुकड़ी क्‍ हे 
तैयार । सो इतने सिपाही बना दिये कि वह मेदान तो कुल उनसे भर गया।.._ 


फिर पूछा--“क्यों भाई, इतने काफी होंगे ?” 

बलजीत की प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था। बोला--”हाँ, इतने 
बहुत होंगे। मैं तुम्हारा एहसान मानता हूं, प्यारे । द 

प्यारे बोला---“एहसान क्या। और चाहिए तो आा जाना, मैं बना 
दूंगा । इस मौसम में झपने यहां भूसे की कोई कमी तो है नहीं ।” 

फौजी बलजीत ने फौरन उनसब ट्रुकड़ियों का कमान संभाला, उन्हें जमा 
किया, तरतीब दी और सबको साथ ले जंग का मोर्चा लेने चल दिया । हु 

जंगी बलजीत का जाना था कि वेइय धनंवीर झा पहुंचा । उसे भी कल की _ 

.._ बात की खबर लगी थी। सो जाकर भाई से बोला--“भाई बताझो, सोने 
. की मोहर तुमने कहां और कैसे पाइ[। मेरेपास जरा शुरू करने को भी कुछ 
धन. हो जाता तो उससे मैं तमाम दुनिया का पैसा खींचकर दिखा देता ।” 

प्यारे अचरणज में भरकर बोला--“अरे, सचमुच ही तुमने पहले से 

... भुझे क्यों नहीं बताया ? लो, जितनी कहो, उतनी अशर्फियां मैं तुम्हें बनाये. 

““दैंता हूं ।” -.... हे 

.... 'धनवीर बड़ा खुश हुआ बोला---“शुरू में तो मुके तीन टोकरी भर 
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अ्रशफियां बस हो जायंगी ।” 

प्यारे बोला---“अच्छी बात है । चलो, मेरे साथ जंगल की तरफ 
चलो । या बेहतर हो घोड़ा साथ ले लो और गाड़ी । क्योंकि यह -सब 
बोझ तुमसे उठेगा कैसे ?” 

सो दोनों जंगल में आये । यहां प्यारे ने बड़ के पत्ते हाथ में लिये 
झौर मलकर सोने की धार धरती पर छोड़ दी । सो देखते-देखते भ्रशफियों 


की अभंबार लग गया । 


पूछा---“क्यों भाई, इतनी काफी होंगी ?” 

धघनवीर का मन बांसों उछल रहा था | बोला--“हां, हाल तो इतनी 
काफी होंगी । तुम्हारा एहसान मानता हूं, प्यारे ।” 

_ “यह कोई बात नहीं”, प्यारे बोला, “और जरूरत हो तो भा 

जाना। मैं और बना दूंगा । बड़ के पेड़ में अभी अनगिनत पत्ते बाकी हैं।” 

व्यापारी घनवीर ने वह सारा गाड़ीभर धन बटोरा, भरा. और 
व्यापार करने चल दिया। ह 

ऐसे दोनों भाई चले गये । बलजीत युद्ध जीतने गया, धनवीर लेन- 
देन से धन बढ़ाने । सो जंगी बलजीत ने तो एक राज्ण पत लिया और 
धनवीर ने व्यापार में बहुत धन कमा लिया । 

फिर दोनों भाई मिले तो अपनी-अपनी कहानी सुनाने लगे। बलजीत 
ने बताया कि कैसे मुझे सिपाही मिले श्रौर धनवीर ने अपनी श्रशफियां 
मिलने की बात बताई। 

बलजीत अपने भाई से बोला-- “घनवीर, राज्य तो मैंने जीत लिया 
है और ठाठ-बाठ से रहता हूं । पर सिपाहियों को रखने के लिए काफी 


पैसा मेरे पास नहीं है ।” 


इसपर व्यापारी धनवीर ने कहा--“धन तो मेरे पास आ्रकूत है । पर 


. मुश्किल यह है कि उसकी रखवाली के लिए सिपाही नहीं हैं ।' 


. जंगी बलजीत ने कहा---“एक काम करें--प्यारे के पास चलें । मैं तो 
कहूंगा कि तुम्हारे धन की रखवाली के लिए तुम्हें वह कुछ सिपाही बनाकर 
दे दे। भौर तुम कहना कि मेरे सिपाहियों के गुजारे के लिए घन की जरूरत है, 
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सो मुझे मोहर बना दे ।* 
.. ग्मपस में यह ठहराकर दोनों प्यारे के पास आये । 

बलजीत बोला--“भाई प्यारे, मेरे पास सिपाही काफी नहीं हैं। 
सो दो-एक टुकड़ी मुझे उनकी और चाहिए । बना दो । 

प्यारे ने सिर हिला दिया ॥। बोला--- 

“नहीं, श्रव मैं और सिपाही नहीं बनाकर दूंगा ।” 

. “लेकिन तुमने वचन दिया था कि बला देंगे ।” 

“हां, दिया था । लेकिन भ्रब और नहीं बनाऊंगा ।” 

“बड़े म्रख हो । क्‍यों नहीं बनाओगे ?” 

“तुम्हारे सिपाहियों ने एक आदमी की जान ले ली, मैंने सुना है । 
उस दिन सड़क के किनारे का खेत मैं जोत रहा था, तभी एक औरत 
गाड़ी में बेठी जा रही थी । मैंने कहा, 'क्या बात है, कोई मर गया है *” 
बोली कि मेरे पति को लड़ाई में बलजीत के सिपाहियों ने मार डाला है। 


मैं तो समझता था, सिपाही अपना गाना-बजाना किया करेंगे और लोगों 
का मन बहलायेंगे पर उन्होंने तो भ्रादमी की हत्या कर डाली है ! अब मैं. 


ओर सिपाही बनाकर नहीं दूंगा ।” 


फिर उस अपनी बात से प्यारे डिगा नहीं और सिपाही नहीं बनाये । 


... धनी धनवीर ने भी प्यारे को कछ और सोना बना देने को कहा 
लैकिन उसपर प्यारे ने सिर हिला दिया। कहा--- 
_ “नहीं, मैं श्रब सोना भी नहीं बनाऊंगा ।” 
“और जो तुमने वायदा किया था ?” 
“किया था, लेकिन अब मैं नहीं बनाता। 
“भला क्‍यों, म्रख ?” 


“क्योंकि तुम्हारी सोने की मुहरों ने हमारे हरिया की बेटी की दुधार अर 


। गाय हर ली है।” 
भ्य्नो्‌ कसे श्ग्ः 


.. “कैसे क्या, हर ही जो ली है। उसके पास एक गाय थी । बाल-वच्चे 
._ उसका दूध पिया करते थे । पर उंस दिन हरीचन्द की घेवती हमारे घर दूध 
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मांगने आई। मैंने कहा--“क्यों, तुम्हारी गाय क्या हुई ?” बोलो--- 
“सहाजन धनवीर का कारिन्दा आया था। उसने सोने के तीन सिक्‍के 
अम्मा को दिये, सो अम्मा ने गाय उसे दे दी। अ्रब कहां घर में दूध रकक्‍्खा 
है ?” मैं तो समभता था कि सोने की मुहरें लेकर तुम अपना और लोगों का 
जी-बहलाव करोगे। पर उनसे तो तुम बच्चों का दूध छीतने लगे हो। नहीं, 
मैं श्ौर मुहर तुम्हें बनाकर नहीं दंगा |” - 
. और इसपर प्यारे अचल होकर अड़ गया और मोह रें बनाकर नहीं ही 
दीं। सो दोनों भाई अपने मुंह लौटकर चले गये। आ्ते-जाते झ्रापस में सलाह- 
'मर्ध्विरा करने लगे कि केसे अपनी मुश्किल हल करनी चाहिए 
बलजीत ने कहा--“सुनो, मैं बताता हूं । एक काम करो । तुम तो 
सिपाहियों के लिए मुझे धन दो और मैं तुम्हें श्रपना झ्राधा राज्य दिये देता हूं। 
बस, फिर घन की रक्षा के लिए काफी सिपाही भी तुम्हारे पास हो जायंगे।” 
धनवीर इसमें राजी हो गया । 
सो दोनों भाइयों ने आपस में बंटवारा कर लिया। इस तरह वे दोनों 
'ही राजा बन गये । दोनों के पास रियासत हो गई और किसीके पास धन 
'की कमी नहीं रही । 
(5) 


. प्यारे अपने देहात के घर ही रहा । गंगी बहन के साथ खेत में काम 
करता और माता-पिता को पालता था । 
एक दिन ऐसा हुआ कि उनके पालतू कुत्ते को कहीं से खाज लग 
'गई । वह ऐसा क्षीरा होने लगा कि जीने की झ्रास ही नहीं रही | बिलकुल 
मराऊ हो आया । प्यारे को उसपर दया आई । बहन से कुछ रोटी मांग 
टोपी में रख कुत्ते को डालने वह बाहर आया । टोपी फटी थी, सो टुकड़ा जो ._ 
'क्त्ते को फेंका तो उसके साथ उस जड़ी की एक जड़ भी झा गिरी | कुत्ते. 
ने रोटी खाई और साथ वह जड भी खा गया | खाना था कि वह तो 
'एकदम चंगा हो गया । सब रोग जाता रहा और वह उछल-कद मचाने 
. लगा। कभी भौंकता और दुम हिलाता और किलोलें करता। यानी... 
“बिलकुल पहले की भांति चुस्त-तन्दुरुस्त: हो गया । 





























.. की बेटी का तुम्हें खयाल नहीं है 7” 
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मां-बाप को यह देख बड़ा अचम्भा हुआ । पूछने लगे--“कत्ते का 
रोग तमने कसे छिन में हर लिया ?” 

प्यारे बोला--“मेरे पास एक जडी की दो जड थीं। उनमें से एक कोईः 
खा ले तो सब रोग मिट जाय॑ं | तो उनमें से एक इस कत्ते ने खा ली है।” 
उसी समय की बात है कि राजा की बेटी बीमार पडी । राजा ने गांव-शहर 
स्वंत्र ऐलान कर दिया कि जो बेटी को आराम कर देगा, उसे खूब इनाम” 
 मिलेगा। और वह क्‌वारा हुआ तो राजा की बेटी भी उसे ब्याह दी जायगी। 
दूसरे गांवों की तरह प्यारे के गांव में भी यह ऐलान हुआ । 


मां-बाप ने यह खबर सुनकर प्यारे को बुलाया। बोले---“तुमने राजा. 


की डोंडी की बात सुन तो ली हैन ? तुम कहते थे कि कि जडी है जिससे 
सब रोग कट जाते हैं । सो जाओ श्ौर उससे राजकुमारी को आराम कर 
देना। बस जन्म जीते को फिर चैन हो जायगा ।” द 
प्यारे बोला--“भ्रच्छी बात है ।” ः 
कहकर वह चलने को उद्यत हुआ। हाथ-मुंह धोया, कपड़े पहने, पर 
द्वार से बाहर होना था कि वहां एक भिखारिन मिली । उसका हाथ गल रहा 
था ओर वह लूली हुई जा रही थी । बोली--“अजी मैंने सुना है कि तुम 
रोगों को ग्राराम कर देते हो । बडी दया हो कि मेरी इस बांह को आराम: 
कर दो । मुभसे इसके मारे कुछ भी करते-घरते नहीं बनता है ।” 
_ “अच्छी बात है ।” 
कहकर बाकी बची जडी उसने निकाली श्रौर भिखारिन को दे दी । 
कहा--“लो, इसे खा लो ।” 
जडी को मुंह के नीचे उतारना था कि भिखारिन अच्छी-भली हो गई ॥« 
ग्रब वह पहले की भांति चल-फिर सकती थी झौर सब काम के लायक थी। 
इतने में भ्रन्दर से प्यारे के मां-बाप भी राजा के यहां साथ चलने के 
. लिए आये। उन्होंने सुना कि जड़ी तो इस मूरख ने गंवा डाली है, क्‍झ्ब 
_ राजा की बेटी को काहे से आराम होगा ? सुनकर दोनों प्यारे को खूब 
. भमिडकने लगे । बोले--“एक भिखारिन पर दया करते हो ? मला राजा 
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पर राजा की बेटी के लिए भी प्यारे के मन में दुःख था। सो बैल 
गाडी में जोत, पुआल से उसकी बैठक मुलायम बना, उस पर सवार हो 
प्यारे श्रागे बढ़ लिया | 

मां-बाप बोले--“अरे, मूरख अब कहां जा रहा है ?” 


प्यारे बोला--' क्यों राजा की बेटी का औगुन हरने जा रहा हूं ?” 


“बडा जा रहा है ! अरे, तेरे पास भ्रब जडी कहां रह गई है, बेवकफ ?” 

बोला--“कोई बात नहीं । देखा जायगा ।” द 

कहकर वह गाड़ी हांके चला | चलता-चलता राजा के महल आया । 
पर महल की देहली पर उसका पांव रखना था कि राज-कन्या को एकदम 
झाराम हो गया । 

राजा उस पर बड़ा खुश और विस्मित हुआ । प्यारे का आदर- 

सत्कार किया और कीमती कपड़े दिये । 
बोला---“अब तुम ही मेरे जमाई हो ।” 
प्यारे बोला--“अच्छी बात है । 


ओर राजकुमारी का मूरखं के साथ विवाह हो गया। उसके थोड़े. 


अरसे के बाद राजा का देहांत हो गेंया और मूरख ही राजा बना ।. 
इस तरह अ्रव तीनों भाई राजा होः गये । 
(६) 
तीनों अपने-अपने राज्य में राज करने लगे। जेठा बलजीत खूब 
कार्मयाब हुआ । उसने अपने राज्य का विस्तार बढ़ा लिया। जादू के 
सिर्पाही सो थे ही, भ्रलावा भी उसने भर्ती किये। सारे राज्य में दस घर 


पीछे एक सिपाही देने का हुक्म था । उसका अच्छा कद हो और बदन .में. 


हट्टा-कट्टा भी । ऐसे जवानों की बहुतन्बडी फौज उसने खड़ी की भर 
. सबको कवायद सिखाई । कोई विरोध में चूं भी करता तो भट बलजीत' 
अर्पनी.फौज' भेज देता। सो उसका 'मनचाहा हो जाता था । इस तरह 


 आ्रास-पास के सब राजा उसका डर मानते थे। इस तरह बलजीत की खूब 
... आराम और वभव में गुजर होती थी ॥ जिसपर नजर पड़ती, और जो 
... भी चाहता, वही उसका था। क्योंकि वह सिपाही थे और वह मनचाही चीज 


परमषयथम्परमकंगामारयका:पटट 
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जीत कर उसको ला सकते थे । 

घनवीर वेश्य भी अपने आनन्द से रहता था। प्यारेंसिह से जो रकम 
पाई थी, उसमें से उसने रत्ती भी नहीं खोया था, बल्कि उस दौलत को 
खूब बढ़ा-चढ़' लिया था। अपने राज्य में भ्रमण शऔर आईन का उसने 
दौर डाल दि । था। पैसा खजाने में जमा रखता था, ऊपर से लोगों से 
कर उगाहता था  चंगी-कर एक उसने जारी किया था श्र सड़क पर 


चलने या गाडी ले जाने का भी टेक्‍्स डाला था । कपडा-लत्ता और सामान _ 


रसद इस तरह की चीजों पर भी टेक्स था । जो वह चाहता, उसे सुलभ 


था । पैसे की खातिर लोग सब उसे ला देते थे और खुद गुलामी को राजी 


थे क्योंकि हर किसी को प॑से की चाह थी । 


उधर उस मूरख प्यारे की भी हालत बुरी नहीं थी। ससुर के क्रिया-कर्म _ 


के अनंतर उसने क्या किया कि राज की सब पोशाक ली और बीबी से कहा 


कि इसे बकसों में बंद करके रख दो । खुद वही अपने गाढ़े का कुर्ता तन 


पर ले लिया और काम पर चल पडा | बोला--“खाली तो मेरा जी नहीं 


लगता है । देखो, बदन पर चर्बी भी जमती जा रही है । भूख नहीं लगती. 


गौर नींद भी खोई मालम होती है| 


सो वह मां-बाप को और अपनी गूंगी बहन को भी पास ही ले आया _ 


और पहले की तरह खेत पर काम करने लगा । 
लोग बोले---“लेकिन आप तो राजा हैं ।” 
प्यारे बोला--“हां, पर राजा भी तो खाने को चाहता है न ?” 


एक दिन राजा का मंत्री आया। बोला--“तनख्वाह देने के लिए _ 


खजाने में पसा नहीं है।” 
. प्यारे--“अच्छी बात है। तो मत तनख्वाह दो ।” 
ऐसे कोई नौकरी नहीं करेगा ।! 
“अच्छी बात है। मत नौकरी करने दो । ऐसे उन्हें काम का श्रौर 
.._ भी वक्‍त निकल भायगा । चलो, सब खाद ढोयें । कितना तो घूरा जगह- 
. जगह पड़ा है | यह सब खाद है कि नहीं।” 
शोर लोग राजा के पास अ्रप 





ने मुकदमे लेकर झ्राये। एक बोला--“भ्रजी क्‍ 
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इसने मेरा धन चराया है।” 

प्यारे ने कहा--“अ्रच्छी बात है । चराने से तो मादूम होता है कि 
उसके पास कुछ था नहीं ।” द 

सो इस तरह सब लोग जानते गये कि प्यारे सिंह राजा म्‌रख है। 

बीबी उसकी बोली--“लोग कहते हैं, तुम मूरख हो !” 

प्यारे ने कहा--“ठीक तो कहते हैं । 

पति की वात सुनकर बहु स्लोच में रह गई । पर असल में वह भीं 
म्रख ही थी। मन में बोली कि पति के खिलाफ मैं भला कंसे जा सकती 
हूं । स॒ई जहां जाय, धागे को भी तो वहीं से जाना है न। यह कहकर 
उसने भी अपनी राजसी पोशाक उतारकर बक्‍स में बंद कर दी और 
अपनी गूंगी ननद से काम सीखने चली । सीखकर होशियार हो गई औरं 
अपने पति को खूब सहाय' देने लगी । 

इसका नतीजा यह हुआ कि चत्‌र-सयाने जितने जन थे, सब प्यारें 
का राज छोड़कर चले गये । बस म्रख-मूरख रह गये। 

किसीके पास कोई पेसा-सिक्‍्का नहीं था । सब रहते थे और काम 
करते थे। भरपेट खाते और दूसरों को खिलाकर खुश रहते थे । 

( १० ) 

और उधर पाताल-लोक में शेतान बाबा इंतजार में थे कि भ्रब कुछ 
खबर मिले, श्रब॒ मिले | तीनों भाइयों की बरबादी को तीन चर गये थे। 
पर गये मुद्दत हुई, खबर उनकी कोई नहीं आई । सो पता लगाने 
वह बाबा खुद-बखुद नर-लोक आये । यहां बहुत खोज-छान की । पर वे 


तीन चर तो कहीं मिले नहीं । मिले तो उनकी जगह तीन सराख मिले। 


सोचा कि मालूम होता है कि वे तीनों नाकाम रहे और विपत के 


. शिकार हुए। सो चलो, अब मैं उन तीनों को खुद ही भ्रुगतता हूं । 


. यह मन में धार वह उन तीनों की तलाश में चला। पर अपनी पहली 


. जगह तो कोई उनमें से था नहीं ओर देखता क्या है कि तीनों भ्रपनी अलग- 
. अलग राजधानी में राज्य करते हैं। इससे उस शेतान बाबा को बड़ी खीभ 
हुई । बोला--“खेर, श्रव मैं उनपर भ्रपना हाथ भ्राजमा कर देखता हूं ।” 
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१६० प्रेम में भगवान 


सो पहले तो वह राजा बलजीत के यहां गया। पर ऐसे नहीं गया। भेषु 
बदल कर गया। एक फौंजी सरदार; का बाना उसने बनाया झौर घोड़ागाड़ी 
पर सवार महल पर पहुंचा। वहां जाकर बोला--“हे राजा बलजीत, सुना है 
कि तम बड़े बहादुर, बड़े पराक्रमी हो । मैंने भी कई युद्ध देखे हैं । 
मैदान का मुझे अनुभव है झौर मैं तुम्हारी सेवा में काम भाना चाहता हूं ।” 

राजा बलजीत ने उससे पूछताछ की शोर सवाल किये ।. देखा 
कि आदमी होशियार है.। सो उसे नौकरी में रख लिया और सिपह- 
सालार बना दिया । 

इन नये सेनापति ने राजा बलजीत को बताया कि कंस एक मज- 
चूत सेना तयार करनी चाहिए, ऐसी कि कोई न हरा सके। इनके 
लिए तो हमें भरती बढ़ानी चाहिए । राज्य में बहुत-से लोग बेकाम हैं । 
जवानों को तो फोज में श्राना लाजिमी बना देना चाहिए। इस तरह 
फौज की ताकत अबसे पंचगुनी हो जायगी । फिर तोप और बंदूक भी... 
नये बनाने भौर मंगाने चाहिए । ऐसी बंदूक मैं ईजाद करूगा कि एक... 
चार में सौ छरें छोड़ेगे। और तोप ऐसी कि क्‍या आदमी औझौर क्या 


घोड़ा या सवार औरं क्‍या दीवार जो सामने पड़े, सब उसकी मारसे 


भस्म हो जाय॑ । जिसके ध्बंस के आ्रागे कुछ नहीं ठहर सकेगा । 
राजा बलजीत ने सेनापति की बात पर गोर किया। हुक्म होगया 
के अच्छा, जवान लोगों को सबको फौज में भर्ती होना लाजिमी है और. 
. कारखाने बनवाये, जहां नई तरह की बन्दूक ओर तोप बड़ी तादाद में . 
 त्तैयार हो सके । यह होते ही पड़ोस के राजा से लड़ाई ठान दी गई॥। 
झ्रामने-सामने दोनों फौजों को मिलना था कि बलजीत ने सिपाहियों को... 
_ हुक्म दिया कि जवानों, कस कर छरें छोड़ो और तोपों का जोहर दिखाओ। 
बस क्‍या था। एक धावे में दुश्मन की आधी फोज खेत रही । कुछ कट* 
कटा गये, बहुत ध्वंस हो गये और 'बाकी भाग निकले। दुश्मन राजा 
ऐसा भयभीत हुआ कि हथियार डाल दिये और सारा राज्य अपना सौंप _ 
वदिया । राजा बलजीत भ्रपनी विजय पर खुश हुआ। द 
..  “बोला--“अच्छा,प्रव हिन्दुस्तान की सल्तनत की बारी झानी चाहिए।” 
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लेकिन हिन्दुस्तान के राजा ने राजा बलजीत के बारे में पहले से सब हाल- 
चाल ले रक्खा था। उसने भी वहां की ईजादों की नकल कर ली थी और 
अपनी नई ईजादें भी की थीं। इस तरह खूब तैयारी उसने कर रखी थी। 
सारे जवान मर्द ही नहीं, बल्कि विन-ब्याही औरतों को भी सेना में भर्ती 
पिया था और फौज उसकी बलजीत से भी बढ़ी-बढ़ी बन गई थी । हबह 
'बलजीत की-सी तोप झौर बन्दृक उसने ढलवा ली थीं। बल्कि हवा में 
उड़ कर ऊपर से आग के बम फेंकने का भी तरीका ईजाद कर लिया था। 

बलजीत हिन्दुस्तान की सीमा पर चढ़ाई करने आया । खयाल था 
कि पहले राजा की तरह इसे भी हाथों-हाथ गिराऊंगा । पर पहली धार 
अब भोथरी हो गई थी। हिंदुस्तान के राजा ने बलजीत की फौज को 
पास न फटकने दिया । पहले ही हवा के रास्ते भ्रपनी जनाना पल्टन को 
भेज दिया कि बलजीत की फौज पर जा श्राग के बम बरसाभो। जनाना 
'पल्टन ने वहां जाकर ऐसी श्राग की वर्षा की कि पतंगों की तरह बलजीत 
की फोज के लोग भ्रुनने लगे। यह देख फौज भाग निकली और राजा 
चलजीत भ्रकेला ही रह गया । सो हिन्दुस्तान के बादशाह ने बलजीत 
का इलाका भी हथिया लिया शौर बलजीत ने जैसे-तैसे 'भागकर जान बचाई। 

. इस तरह सबसे जेठे को निबटाकर शैतान अ्रव राजा धनवीर के पास 
थहुंचा। इस बार व्यापारी का उसने भेष बनाया और घनवीर की राजधानी 
में जाकर डेरा डाला । वहां अपनी फर्म खोल दी झौर लगा पैसा जुटाने । 
हर चीज ऊंचे दाम उसने खरीदनी शुरू की । सो ज्यादा कीमत पाने के 
. लिए दोड़-दौड़ सब लोग उसके पास पहुंचने लगे। बदले में लोगों के पास 
. इतना सिक्‍का फैल गया कि सबके सब अपना पूरा टेक्स वक्‍त पर भ्रदा कर 
देते थे भर पहला बकायां भी सब चुका दिया था। राजा धनवीर इसपर 
'झूब खुश हुआ । सोचा कि यह नया व्यापारी तो भ्रच्छा भ्ाया है। भ्ब 
तो झ्रौर भी धर्न मेरे पास जुड़ जायगा भोर जिंदगी और ऐदा से कटेगी। 
..._ सो धनवीर राजा ने नई तामीर के नक्शे बनाये और एक नया महल 
छड़ा करने का हुक्म दिया। ऐलान कर दिये कि लोग लकड़ी और पत्थर 
लाकर दें भौर भजदूरी के लिए भी लोगों की जरूरत है। दर हर जिन्सकी 
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ऊंची मिलेगी। धतवीर राजा का खयाल था कि लोग पहले की तरह 
भुंड-के-फुंड आयंगे । पर अचरज से देखता क्या है कि पत्थर और लकड़ी 
सिर ले-लेकर सब लोग उस व्यापारी के पास पहुंच रहे हैं और मजदूर 
भी उधर ही जाते हैं। राजा ने दर और भी ऊंची चढ़ा दी। लेकिन 
व्यापारी ने उससे भी सवाई कर दी । घनवीर के पास बहुत धन था; 
लेकिन व्यापारी के पास उससे भी अकूत था । सो हर जगह व्यापारी 
ऊंचे दाम चढ़ा ले जाता था और बाजी उसके हाथ रहती थी । 

नतीजा यह कि राजा के महल पर सन्नाटा रहने लगा । नये महल 
की शुरूआत भी नहीं हो सकी । 
... धनवीर के मन में एक नया बाग तैयार करने की आई । सो बारिश 
बीतते उसने लोगों को बुलाया कि आयें ओर बाग तैयार करें । पर कोई- 
न फटका | सब लोग उस व्यापारी का एक तालाब खोदकर तैयार करने 





मैं लगे थे। जाड़ों के दिन आये, और घनवीर को कुछ पर भौर मुलायम हा. 


पशमीनों की जरूरत हुई । आदमी खरीदने बाजार भेजे, लेकिन वे खाली'.. 


हाथ लौट श्राये । बोले कि बाजार में तो ये चीजें मिलती ही नहीं हैं। .. 
सब-की-सब व्यापारी ने ले ली हैं। बड़ी-चढ़ी कीमत दे उसने बढ़िया पश- 


मीने खुद खरीद लिये हैं ओर पहनने की जगह उन्हें बिछाने के काम लाता है। 
धनवीर ने कुछ उम्दा घोड़े खरीदने चाहे | भेजा खरीदारों को । लेकिन 
उन्होंने आकर खबर दी कि भ्रच्छे-प्रच्छे जानवर तो सब व्यापारी ने खरीद 
लिये हैं श्रौर पानी ढो-होकर उसका तालाब भरने के काम वेआ रहे हैं। 
.. इस तरह राजा का सब कारोबार रुकने लगा। कोई उसके लिए काम 
करने को राजी न होता था, क्योंकि सब व्यापारी के काम में लगे थे। 
.._ बस सब लोग राजा के आगे वक्‍त पर अपना टैक्स चुकाने चले जाते थे ॥ 
. क्योंकि व्यापारी की कृपा से सिक्के की उनके पास कसी न थी। बाकी 
कोईराजा को नहीं पूछता था।.....<र्र्््ः क्‍ 
..__ सो राजां के पास इतना धन जमा हो गया कि समझ न आता था, कहां 
.... उन सबको भर के रक्‍्खा जाय। जिंदगी ऐसे दूभर होने लगी । नये मन- 
... चैबे बनाने तो उसके छूट ही गये। भ्रब तो युजारा चल जाता तो बहुत 
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था । लेकिन गरुजारे तक की मुसीबत होने लगी । हर चीज की उसके वास 
क्मती हो आई । एक-एक कर रसोइये, कोचवान, नौकर उसे छोड व्यापारी 
. की खिदमत में जाने लगे । ऐसे उसे खाने के भी लाले पड श्राये । बाजार 
से खरीदने को भेजता तो वहां कुछ मिलता हो नहीं । सब व्यापारी ने 
खरीद लिया था और लोग बस आकर राजा का टैक्स चुका जाते थे, 
प्रधिक उन्हें राजा से मतलब नहीं था । हे 
प्राखिर राजा धनवीर को इसपर बडी भमुकलाहट हुई । उसने व्यापारी 
को देश निकाला दे दिया । पर व्यापारी वहां से गया तो देश की हद के 
पार ही एक जगह जाकर जम बैठा । यहां भी उसने पहले की तरकीब 
की । पेसे की खींच थोड़ी नहीं होती । सो राजा के बजाय सब लोग व्यापारी 
_के पास जा-जाकर अपने माल के ऊँचे दाम उठाने लगे । 
राजा धनवीर की हालत यों खराब-पर-खराब होती गई। दिन-के-दिन 
हो जाते, और खाने को नसीब न होता । अफवाह यहां तक उड़ी कि 
व्यापारी का कहना है कि ठहरो, भ्रभी मैं खुद राजा को ही जो खरीदे 
लेता हैँ । धनवीर सुदकर बड़ा हैरान था । उसे कुछ समभ न पडता था. 
कि क्‍या किया जाय । द दा ि 
....._ इसी वक्‍त बलजीत उसके पास झाया। बोला-- “हिन्दुस्तान के राजा. 
ने मुझे हरा दिया है। सो मेरी कुछ सहायता करो।” 
.. लेकिन यहां घनंवीर ही गले तक श्रपनी मुप्तीबतों में डूबा था। बोला-- 
“यहाँ मुझे ही जो दो दिन से खाने को नहीं मिला है, भाई ! तुम अपनी 


कि (११) क्‍ 
इस तरह दोनों भाइयों को ठिकाने लगा भ्रब शंतान मूरखराज की 
तरफ मुड़ा । उसने फौजी जनरल का वेश बनाया झ्लौर झाकर म्रख को 
. समझाया कि राजा के पास एक फौज जरूर रहनी चाहिए । 

| बोला--“फौज बिना राजा की भला शोभा क्‍्यः है। बस मुझे झाप 
._ हुक्म दे दीजिए और मैं श्रापके राज्य की प्रजा में से ही सिपाही निकाल 

लूंगा झौर फौज खडी हो जायगी।” द हट न 
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म्रख प्यारे ने उत्तको बात सुनी । बोला - 'भअ्रच्छी बात है । बनाग्रो 
फौज और उन्हें अ्रच्छे-प्रच्छे ग।ने सिखा । गाती-बजाती फौज जरूर 
बडी भली मालम होगी ।” 

सो राजाज्ञा पाकर वह शतान प्यारे के तमाम राज में फौज की भरती 
करता घूमने लगा। कहने लगा कि सिपाही बनोगे तो मौज रहेगी । रोज 
शराब मिला करेगी और उम्दा लाल पोशाक मिलेगी और भत्ता और *: 

लोग सुनकर हँसते थे। कहते कि श राब तो घर चाहे जितनी हम खींच 


सकते हैं। और पोशाक की जो वात है तो हमारी बहन-बीवी जैसी कहो 


रंग-बिरंगी पोशाक हमें तेय।र कर सकती है । और “**** 
सो कोई भरती न होता था । 
इसपर शैतान भ्राय। और प्यारे राजा से बोल।--“आपकी प्रजा तो 


बड़ी मूरख है । अपने मन से' कोई भरती नहीं होता है । सुनिए, उन्हें 


भरती करना होगा ।” 
. प्यारे बोला--“अच्छी बात है । करो कोशिश ।” 


पा न 


सो उस बूढ़े ने जाहिर ऐलान कर दिया कि सबको भरती होना होगा। 
जो इंकार करेगा, राजा के यहां से उसे मोत की सजा दी जायगी । लोग... 


सुनकर फौजी जनरल के पास आये और बोले---“तुम कहते हो कि भरती 


नहीं होंगे तो राजा से हमें मौत की सजा मिलेगी । लेकिन भरती होंगे तो 
क्या होगा, यह भी तो बताञो । हमने सुना है कि सिपाही भरती होकर 
लडाई में मारे जाते हैं ?” 


“हाँ, ऐसा कभी होता तो है। 


यह सुना तो लोग और हठ पकड गये। बोले---“तब तो हम नहीं 


भरती होंगे। हर हालत में मरना ठहरा ही तो बाहर से घर मरना अच्छा है।” 
“तुम म्रंख हो, जाहिल बेवकफ हो ।” शतान बोला, “अरे, सिपाही 


तो भरे या नहीं भी मरे । लेकिन भरती नहों होगे तो फिर राजा के हाथ« 


तुम्हारी मौत पक्की है ।' 


द सुनकर लोग भमेले में पड गये | मूरख राज के पास पूछताछ करने 
. पहुँचे । बोले---/एक जनरल साहब श्राये हैं। कहते हैं कि सब फौज में 
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भरती होओ । सिपाही बनकर तुम मर भी सकते हो और अब बच भी 
सकते हो । लेकिन भरती को राजी नहों हुए तो प्यारे राजा तुम्हें जरूर 
सजा देकर मार देंगे । क्‍यों जी, यह सच है ?” 

प्यारे हेंसा। बोला---“मैं श्रकेला तुम सबको कैसे मार दूंगा ? मूरख 
न होता तो मैं तुम्हें समका सकता था। पर सच यह है कि मेरी खुद की 
भी समभ में यह मामला नहीं आता है। 

लोग बोले---“तो हम' भरती नहीं होंगे ।” 

प्यारे ने कहा--“अच्छी तो बात है । मत होग्नो ।” 

सो लोग जनरल के पास गये और भरती होने से इंकार कर दिया। 

शैतान ने देखा कि यहां तो उसकी दाल गलती नहीं। सो उसने 
फतेहिस्तान के शाह के पास जाकर साठगांठ शुरू की । 

शहर के पास पहुंचकर बोला--सुनिए शाह साहब, चलकर राजा 
प्यारेसिंह के इलाके पर आप हमला क्‍यों नहीं करते हैं। धन तो बेशक 
उस राज्य में नहीं है। लेकिन जमीन खूब है और चौपाये हैं, और गल्ला 
है और सब किस्म के कच्चे माल की इफरात है।” 

सो फतेहिस्तान के शाह ने लड़ाई की तेयारी शुरू कर दी। बड़ी 
_ फौज इकट्ठी की । बारूद और तोप और बंदूक जमा की और दुश्मन के 
राज पर चढ़ाई बोल दी । फौज कूच करती हुई हद लांघ उस राज के 
अंदर दाखिल हो गई । 
.. प्रजा के लोग अपने प्यारे र्जा के पास आये। बोले -- “फतेहिस्तान 
. के शाह ने हमपर चढ़ाई कर दी है ।” 
प्यारे बोला--“अच्छी तो बात है । उन्हें आने दो ।” 
हद के अंदर आकर फतेहिस्तान के नवाब ने पलटन की सफरमैना ट्रुकड़ी 
आगे भेजी कि देखो दुश्मन की फौज कहां छावनी डाले हुए है । पर इधर- 
उधर देखा-छाना, दुश्मन की फोज का कोई पता-निशान न दीखता था । 
शाह इंतजार में रहे कि भ्रव कहीं से फौज का सुराग मिले, भ्रब मिले । पर 
फौज के नाम एक भग्रादमी नजर नहीं झ्राया कि जिससे लड़ा जाय । इसपर 
फतेहिस्तान के राजा ने हुक्म दिया कि जाओ, बढ़कर गांवों पर कब्जा कर 
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लो | सिपाही चलते हुए एक गांव पर पहुंचे। गांव के मर्द औरत सब मिलकर 
अच रज से सिपाहियों को देखने लगे। सिपाहियों ने उनका गलल्‍ला और चौपाये 
भपट कर काबू करने शुरू किये। पर उन लोगों ने कोई बाघा नहीं दी । वल्कि _ 
खुदं सव बताकर आसानी कर दी । फिर सिपाही दूसरे गांव गये । वहां 
भी यही हुआ । इसी तरह दिनभर वे बढ़ते गये । फिर अगले दिन भी 
सब जगह वही वात्त हुई। लोग सब माल यों ही ले-लेने देते थे, कोई 
विरोध नहीं करता था । बल्कि सिपाहियों से लोग कहते थे कि बड़ी खुशी 
की बात है, झ्राओ्मो न, हमारे साथ तुम भी रहो-सहो । 

लोग कहते, “भाई, तम्हारे यहां मुश्किल है और घरती पर खाने को 
नाज काफी नहीं है तो अच्छी वात है, सब. आकर यहां हमारे साथ क्‍यों 
नहीं रहने लगते हो ? 

सिपाही बढ़ते गये । पर फौज कोई न मिली कि लड़ाई हो । अमन से 
रहते लोग मिले जो अपने खुद खाते थे और आव-भगत के साथ औरों को _ 
खिलाने को तंयार थे। सिपाहियों का उन्होंने कोई मुकाबला नहीं किया। 


_ बल्कि स्वागत-सत्कार किया और अपने साथ झ्ाकर रहने का न्‍्यौता दिया।. | 
सो सिपाहियों का जी इस लूट-मार के काम में लगा नहीं । वे उतता गये। | 


अपने शाह के पास आकर बोले---“यहां हम नहीं लड़ेंगे, कहीं और का हुक्म 
दीजिए । लड़ाई तो ठीक है, पर यह भी कोई लड़ाई है । यह तो दूध में 
छुरी भोंकने के समान है । यहां भ्रब बिल्कुल नहीं लड़ सकते हैं ।” 

शाह सुनकर बड़े भललाये | बोले---“जाप्री, सारा राज्य तहस-नहस 
कर डालो । गांव लूट लो, मकान जला दो और नाज भी फंक डालो। 


चौपाये मार कर खत्म कर दो । अगर हुक्म मेरा न माना तो एक-एक | 


_कों फांसी दे दूँगा ।” 
..._ सिपाही मारे डर के नवाब के हुक्म के मृताबिक करने लगे । मकानों 
में श्राग लगाई शौर गल्ला फूंका और यायों के गले काटने लगे । पर उस 
राजा की मूरख प्रजा ने अब भी मुकावला नहीं किया । बस, वे आंसू 
. गिराते थे। क्या बुड़्ढे-बुजुर्गं, क्या बूढ़ी स्त्रियां और क्या जवान--आंसू 
गिराने से ज्यादा कोई कुछ नहीं करते थे । 


/चि  222/2425/043:4/033: 
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बोले--“भले लोगों, हमें क्यों सताते हो ? नाज ईश्वर की नियामत 
है और चोपाये कुदरत को बहाल करते हैं। इन्हें नाहक बरबाद करते 


हों ? जरूरत हो तो अपने लिए ही तुम उन्हें क्‍यों नहीं ले जाते ?” 


आखिर सिपाहियों का मन इस अत्याचार को और नहीं सहार सका । 
भागे बढ़ने से इंकार कर दिया | सो फोज़ इस तरह तितर-बितर हो गई 
झ्ौर भाग गई। 
(१२) 

. शैतान की यह थुक्ति भी काम न आईं। सिपाहियों को लेकर प्यारे 
का कुछ नहीं बिगाड़ा जा सका। सो उसने दूसरी राह पकड़ी । इस बार 
एक भले सौदागर के वेश में प्यारेसिंह के राज में पहुंचा और वहां घर 
बसाकर बैठ गया । सोचा कि ताकत के जोर से नहीं तो धनवीर की 


तरह पैसे के जोर से तो वह काबू में शा ही जायगा । 


जाकर राजा से बोला--“मैं ग्रापकी भलाई करने आया हूं देखिए, 


: एक नफे की और उपकार की बात मैं कहता हूं । असल में आपको समभ- 


दारी सीखनी चाहिए। मेरा इरादा है कि आपके राज में एक बड़ा फर्म 
खोलं और व्यापार का संगठन करू ?” 

प्यारे राजा बोला-- “अच्छी तो बात है। मरजी हो तो आइए; क्यों 
नहीं, श्राइए और हम लोगों के साथ रहिए ।” 

अगले दिन वह भला व्यापारी चौक में पहुंचा । सोने की मौहरों का 


. थला पास में रख लिया ओर लिखते-जाने को एक कागज खरीदा। वहां 


बीच चोक खड़े होकर बोला--“ए लोगो, सुनो ! तुम पशुओं की भांति 


हो। मैं तुम्हें सिखाना चाहता हूं कि कैसे रहना चाहिए ! इल्म और अदब 


मैं तुम्हें बताऊंगा । देखो, इस नक्शे.के मुताबिक मेंरे लिए एक मकान 
तयार किया जाना है | मैं बताता जाऊंगा, वेसे काम करते जाना। काम' 
के बदले सोने की सोहरें तुम्हें मिलेंगी ।” 

. यह कहकर बारे में भरी मोहरें उसने लोगों को दिखाई । 

. उस राज्य की प्रजा के मूरख लोग बड़े भ्रचरज में पड़े। उनके यहां धातु 


. के सिक्‍के का चलन नहीं था | अपना माल अदल-बदल लेते थे भौर मेहनत 
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करके लेना-देना चुकांते थे। सोने की मोहरों को वे अचंभे से देखते रह गये । 
बोले---“चीज तो भाई, वह खूबसूरत दीखती है ।” 

सो अपना माल लाकर वह देने लगे या मेहनत करने को राजी हुए। 
'एवज में कुछ मोहर ले लेते थे। धनवीर के राज की तरह यहां भी शैतान 
बाबा ने हाथ अपना खोल दिया। आश्राओ और लूटो । लोग आ-आकर 


 अश्फियां ले जाते, बदले में अपना सामान दे जाते, या कुछ मेहनत का 
काम कर देते । 


. यह देख वह बड़ा खुश हुआ । मन-मन में कहने लगा कि इस बार 
मामला ठीक चल रहा है। बस, धनवीर की तरह अब इस प्यारे को भी 
चंगुल में लिया । देखते जाओ। क्या दीन, क्‍या दुनिया, सोने के मोल 
नकुल-का-कुल उसे खरीदे लिये लेता हूं। 

पर वे लोग थे म्रख। सोने की मोहरें पाईं कि उन्होंने अपनी औरतों को 
दे दीं। औरतों ने गहने बनवा लिये। लड़कियां उसके जेवर गले में पहनतीं 
और भांति-भांति के आकार में बनाकर अपने जूड़ों में बांधती । होते-होते 
गली सड़क में बालक उन सोने के ट्रकड़ों से खेलने लगे। सबके पास ही ऐसे 
टुकड़े बहुतेरे हो चले थे । और अब किसी को उनकी जरूरत न रह गई 
थी। सो सबने उन्हें लेना बन्द कर दिया । लेकिन अभी उन नये महाजन 
की हवेली आधी भी नहीं बनी थी और सालभर के लायक भी माल-सामान 
उनके पास इकट्ठा नहीं हो पाया था। सो उन्होंने ऐलान किया कि अभी 
काम बहुत बाकी है और लोगों की जरूरत है। श्रभी बहुत-से गाय-बेल 
भी उसे चाहिए और गल्‍ला भी चाहिए। हर चीज और हर काम का 
“नकद सोना दूंगा, और पहले से ज्यादा । है 
पर कोई बंद काम करने न आय! | न कोई कुछ बेचने लाया । हां, 
.. कभी हुआ तो कोई लड़का या कोई नहीं बच्ची हाथ में बेर-प्रमरूद ले उसके 
. बदले मेंसोने की मोहर लेने वहां चली जाती तो चली भी जाती। श्र तो 
कोई पास फटकता नहीं था। सो उस महाजन को खाने के लाले पड़ने लगे । 
आखिर मारे भूख के वह भला आदमी गांव में घूमने निकला कि कहीं कुछ 
सिक्का देकर खाना मिल जाय 4 एक घर पर जाकर उसने मोहरें देनी चाहीं 
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और कहा--“यह मोहर लो और मुझे दो रोटी दे दो ।” 
. - लेकिन घर में से स्त्री बोली--“मोहर को मैं क्या करूगी । यह तो 
वैसे ही मेरे घर में बहुतेरी पड़ी हैं ।” 
द फिर दूसरे मकान पर जाकर उसने कोशिश की । कहा--“यह 
अधशर्फी लो और म्‌झे एक रोटी दे दो ।” 
कि उस घर की मालकिन विधवा थी । बोली--“भ्रजी म॒भे यह 
: नहीं चाहिए । मेरे कोई बच्चा भी नहीं जो इनसे खेल सके । भ्रौर ऐसे 
तीन सिंक्‍्के तो मुंह देखने को मेरे पास पड़े हैं ।” 
.. फिर एक किसान के घर जाकर उसने आजमाया । पर किसान को 
भी सिक्के की जरूरत नहीं थी । बोला--““यह सिक्का तो तुम्हारा मुझे 
चाहिए नहीं । पर राम के नाम पर जो मांगते हो तो ठहरो। मैं घर में 
कह देता हूं कि तुम्हें दो मुट्ठी चून दे दें ।” 
राम का नाम सुनना था कि मुंह बिचका शैतान वहां से भागा । राम के 
नाम पर कुछ लेना तो दूर की बात थी, वह नाम ही उसे ऐसा लगा जसे बर्ची । 
..._ सो उसे खाने को कुछ भी नहीं मिला । मोहरें सभीके पास हो गईं थीं। 
जहां-कहीं जाता, वहीं लोग कहते कि इन ठीकरों की एवज में तो देने को 
हमारे पास कुछ है नहीं । या तो कुछ और लाझो नहीं तो भ्राओ्रों और 





.. मेहनत करो । या चाहो तो हां, राम के नाम पर हम तुम्हें जरूर दे सकते हैं। 


पर शैतान के पास पैसे-रुपये के सिवा कुछ था नहीं । काम करे तो 
शैतान कैसा । और राम के नाम पर जो लेने की बात'''सो बाबा रे 
वह तो उससे बन ही नहीं सकता था । सो उसको बड़ी खीर हुई और 

मंभलाहट श्राई । 

... बोला--“जब नकद पंसा देता हूं तो इससे ज्यादा तुम्हें और क्‍या 
चाहिए। पसे से तुम चाहे जो खरीद सत" दो और चाहे जैसा कास 
निकाल सकते हो ।” 
.. पर मरख लोगों ने उसकी बात को कान पर नहीं लिया । बोले -- 
“जी नहीं, हमें पसा नहीं चाहिए । हमें किसी का देना नहीं है श्रौर कोई 
टैक्स नहीं है । सो भला हम इसका बनायेंगे क्‍या ?” 
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आखिर शैतान भूखे पेट ही रात को पड़ कर सो गया । 

बात यह मूरख राजा प्यारे के पास पहुंची । लोग आये और पूछने 
लगे--“जी, बताओ हम क्या करें ? एक भला सोदागर श्राया है। वह 
खाना तो अच्छा-भ्रच्छा चाहता है और झाराम का सब सामान चाहता 
है और ठाठ के कपड़े, पर काम नहीं करना चाहता। न राम के नाम 
कुछ लेने के वह लायक है । बस हर किसीको हर चीज के बदले- नकद 
सोने के सिक्के दिखाता है। पहले तो लोगों ने उनके चाव में उसे सब- 
कुछ दिया। सिक्के वे देखने में बड़े सुहावने लगते थे । पर हरेक के पास 
काफी सिक्‍के हो गये तो सबका जी भर गया। अब कोई उन्हें नहीं पूछता 
है। सो उस भले सौदागर आदमी का बताझ्रो क्या किया जाय ? ऐसे तो 
जल्दी बेचारा भूखा मर जायगा।” 

प्यारे ने पूरी बात सुनी । फिर बोला-- “श्रच्छी बात है, उसके पेट 
पालने का बन्दोबस्त तो हमें करना ही चाहिए । ऐसा करो कि उसकी 
बारी बांध लो। गांव के चौपाये उसे चराने दे दिये जायं। और एक- 
एक दिन एक-एक घर से उसे खाने को मिल जाया करे । है न ठीक ?” 

ऐसा ही हुआ्ना । बेचारे को दूसरा कोई चारा न था । सो वह बारी- 
वारी एक-एक घर से रोटी पाकर पलने लगा । 

होते-होते प्यारे के घर की भी एक बेर बारी आई। 

शंतान घर के अन्दर खाना खाने के लिए पहुंचा तो रसोई में वह 
गूंगी पीतम बहन सब तैयारी कर रहीथी। 

* वह चतुर थी और अनुभवी थी । जो काम-चोर होते और अपना _ 
काम निबटाने से पहले आकर खाने पर पहुंच जाते थे, उनको खूब पहचा- 
नती थी । धोखा उसकी श्रांखों को देना मृहिकल था। उसने असल में 
हाथों की पहचान कर रक्खी थी । जिनकी हथेली खुरदरी और सख्त होती, 
उन्हें वह परोसकर देती थी। औरों को अलग और पीछे बैठाया जाता थां। 

वह बूढ़ा शंतान आकर रसोई में थाली पर बैठ गया। पर गूंगी लड़की 
. अडकर उसका हाथ देखने लगी । देखा तो उसकी हथेलियां मुलायम 
. और चिकनी थीं। नाखून भा घिसे हुए नहीं थे। हाथों में खुरदरापन 
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“बिलकुल नहीं था । इसपर वह गूंगी बहन गुस्से में बड़वड़ाने लगी झोर 
'खींचकर उसे पटडे से अलग कर दिया। 


इसपर प्यारे राजा की स्त्री बोली---/इस बात पर आप नाराज न 
होना, मेरी ननदजी ऐसे आदमी को थाली-पटड़े पर नहीं बेठाती जिसके 
हाथ क्राम से खुरदरे न हों । थोड़ा सबर कीजिये । लोग जब खा चुकंगे 


तो पीछे आपको मिलेगा ।” 


बूढ़े शतान को इसपर वड़ी ऋुंभलाहट हुई कि राजा के घर में श्राकर 
उसका इस तरह अपमान किया गया । वह मूरखराज से बोला-- तुम्हारे 
राज्य में यह क्या वेवकूफी का कायदा है कि सबको हाथ से काम करना पड़े । 


तुममें ग्रकल नहीं है । तभी तो ऐसा कानून बनाया है। क्या लोग हाथ से 
* ही काम करते हैं ? भ्रक्लमंद लोग किससे काम करते हैं, कुछ जानते हो ?” 


प्यारे बोला--'हम लोग म्रख हैं। केसे वह सब जानेंगे। हम तो 


"अपना ज्यादातर काम हाथ से और जिस्म से करते हैं ।” 


“तभी तो तुम लोग म्ूरख हो । लेकिन मैं बताऊंगा कि दिमाग से 
कंसे काम किया जाता है, तब तुम्हें पता चलेगा कि हाथ से काम करने 


'के बजाय सिर से काम करने से ज्यादा फायदा है। 


प्यारे अचरज में रह गया | बोला--' शझ्रगर ऐसी बात है तंब तो 
ठीक ही है कि हमको मूरख कहा जाता है ।” 
पर बूढ़ा शैतान अपनी ही कहता रहा । बोला---“लेकिन एक बात 


है । दिमाग का काम आसान नहीं होता । मेरे हाथों पर दाग नहीं हैं 
सो तुम मुझे थाली पर नहीं बेठाते हो । लेकिन यह तुमको नहीं पता 
“कि दिमाग का काम उससे सौ गुना कठिन होता है। कभी तो सिर उसमें 
फटने जेसा हो जाता है ।” 


प्यारे सुनकर जैसे सोच में पड़ गया | बोला--“तो बाघा, इतनी 


तकलीफ क्‍यों कोई अपने को दे ? सिर फटने को होता है तो क्‍या यह 
. कुछ अच्छा लगता है ? इससे क्या यह बेहतर न होगा कि हाथ और 
_ बदन के सहारे मोटा ही काम कर लिया जावे, जिससे सिर सही रहे ?” 


पर शतान बोला, “यह सब हमें म्रख लोगों की खातिर करना होता है । 
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झ्रगर अपने सिर पर हम जोर न दें तो तुम लोग हमेशा को म्ूरख रह 
जाओ। सिर से काम लेने को वजह से भ्रब मैं तुम्हें कुछ सिखा तो सकता हूं ।” 

प्यारे अचभे में भरकर बोला--“जरूर सिखाइए | जिससे हाथ दुःख 
झाये तो जी-बहलाव के लिए अपने सिर भी कभी इस्तेमाल कर लिया 
कर। 

बूढ़े बाबा ने वचन दिया कि अच्छा सिखाऊंगा। सो प्यारे ने सारे 
राज्य में डोंडी करवा दी कि एक भलेमानस आये हैं। वह सबको सिर से 
काम करना सिखायेंगे। बतायेंगे कि कंसे हाथ से ज्यादा सिर से काम 
किया जा सकता है ! सब लोगों को चाहिए कि आवें और सीखें । 

प्यारे की राजधानी के नगर में एक ऊंचा मीनार था । काफी सीढ़ियां 
चढ़कर उसकी चोटी पर पहुंचना होता था । वहां एक लालटेन थी। प्यारे 
उन भलेमानस को वहीं चोटी पर ले गया कि सब लोग उनके दर्शन कर सकें। 

वह बाबा उस उंची जगह पर जम कर बेठ गये और बोलने लगे। 
लोग सुनने के लिए नीचे आये । उनका खयाल था कि उपदेशक महोदय 
हाथों को बिना इस्तेमाल में लाये सचमच सिर से काम करने का तरीका 
बतायेंगे । पर असल में जो उन्होंने बताया, वह तो यह था कि बिना काम 
किये कसे रहा जा सकता है। लोगों को उनका व्याख्यान कुछ ठीक 
सम नहीं भ्राया । सो पहले तो एक-दूसरे के मुंह की ओर वे ताकते रह 
गये और विचार में पड़े रहे । आखिर अपने-अपने काम-धंघे पर चले गये। 

उपदेशक बाबा मीनार पर पूरे-के-पूरे दिन जमे रहे। उसके बाद दूसरे 
.. दिन भी । व्याख्यान उनका बराबर चलता रहता था। पर इतनी देर वहाँ 
खड़े-खड़े उन्हें भूख लग आई थी । म्‌रख लोगों को मीनारु पर जाकर 
उन्हें कुछ खाना देने की सूक ही न होती थी। सोचते थे कि झ्रगर हाथ के 
. बजाय यह महोदय सिर से श्रौर भी बढ़कर काम कर सकते हैं तों उस सिर के. 

जोर से अपने लिए खाने का इंतजाम तो झ्रासानी से कर ही सकते होंगे । 

... सो तीसरा दिन हुआ झौर बाबा उसी जगह थे । बराबर उपदेश देते 
थे। लोग पास आते, थोड़े रुकते श्ौर सुनते और फिर श्रपर्नीः सह चले 
जाते थे। 
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प्यारे ने लोगों से पूछा---“क्यों भाई, उन महाशय ने सिर से काम 
करना शुरू अ्रभी किया है कि नहीं ?” 
लोग बोले-- श्रभी तो नहीं किया दीखता । श्रभी तो मुंह से ही 
बोल रहे हैं। 
ऐसे मीनार की चोटी पर खड़े बोलते-बोलते उन्हें एक दिन और 
बीता । पर कमजोरी बहुत होती जाती थी । सो आखिर वह लड़खड़ाये 
और उनका सिर लालटेन के खंभे में जाकर लगा ! नी से खड़े एक आदमी 
ने यह देखां तो दौड़ा गया और जाकर प्यारे की रानी को खबर दी | 
रानी दोड़ी अपने राजा के पास गई । राजा खेत में काम कर रहा था । 
बोली--“अरे, चलो देखो तो । कहते हैं उन बाबा ने अब वहां सिर 
से काम करना शुरू कर दिया है।” 
प्यारे को अचभा हुआ । बोला--“सचमुच ?” 
सो हल-बेल छोड़ मूरखराज मीनार के पास झाया। इस वक्‍त तक 
वह बूढ़ा बाबा भूख से बेहाल हो गया था ओर लड़खड़ाकर गिरा जा रहा 
थआा। बार-बार खंभे से आकर सिर उसका टकराता था । प्यारे का वहां 
'पहुंचना था कि शैतान ढेर होकर ढह पड़ा और धम-घधम जीने की 
_सीड़ियों पर से गिरता-लुढ़कता श्राने लगा । 
मूरखराज़ बोला--“भाई, इनका कहना सच था कि सिर के काम 
से कभी-कभी वह बिलकुल फटने जैसा हो जाता है। छाला-गूमड़ी तो 
भला ऐसे में चीज क्या है। भ्रचरज नहीं सिर के ऐसे सख्त काम के बाद 
. मरहम पठूटी की जरूरत हो आवे ।” 

. लुढ़कती-पुढ़कती वह काया आई और नीचे की पड़ी पर घरती में 
धड़ाम से उसका सिर लगा प्यारे पास पहुंचकर देखता ही था कि इन 
महोदय के सिर ने कितना कुछ कतंब किया है, लेकिन तभी धरती फटी 
और उस काया का जीव वहीं जाने कहां पाताल में समा गया । बस एक 
_ प्राख वहां बाकी रह गया। 

यह देख प्यारे ने अपना सिर उुजलाया। बोला---"छि:, यह तो वही 
नरकका गंध है। उसी योनि का कोई जीव मालूम होता है। पर राम-राम, 
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यह तो पहले सबका बाप ही रहा होगा । 

मूरखराज अपने राज्य में अब भी राज करता है और बहुत लोग 
उसके राज में जाकर बसने पहुंचते हैं। उसके दोनों भाई भी वहीं झा 
गये और वह उनका भी पालन करता है। जो भी परदेशी कोई पहुंचे 
सबको प्यारे राजा का कहना है कि ग्राओ भाई, सब आओझो । आओझो, 
रहो । हमारे यहां किसी को कोई कमी नहीं । 
मी द बस राज में एक नियम है। यह कि जिसके हाथ काम से खुर-- 
. दरे होंगे उसे तो मान की रोटी मिलेगी । बाकी को बचे-छुचे से ही मिल 

$ सकेगा । 











